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GİRİŞ

On altıncı yüzyılda tüm Avrupa’yı etkileyen Rönesans, Hümanizm ve Reformasyon, Batı dünyasının
ilk sosyalisti Sir Thomas More’un kişiliğini de yoğurdu. İç içe örülü olan bu üç akımı birbirinden
ayırmanın yolu olmadığı gibi, bunları More’un kişiliğinden ayırmanın da yolu yoktur. Thomas More,
Rönesans’tan ve Hümanizm’den yanaydı; Reformasyon’a, yani dinsel reforma karşı çıkışı ise, ölüm
cezasına çarptırılmasına neden oldu.

Rönesans, eski Yunan ve Roma uygarlığının kalıtımını koruyan İtalya’da on dördüncü yüzyılda
başlayıp, on altıncı yüzyılda tüm Avrupa’yı etkisi altına aldı. Rönesans sözcüğünün anlamına
gerçekten uygun olan bu “yeniden doğuş“un başlıca nedenlerinden biri, Hıristiyan dünyasını
egemenliği altında tutan Katolik Kilisesi’nin, ortaçağın bitmesiyle baskı gücünü kısmen yitirmiş
olmasıydı. Bu baskının hafiflemesiyle birlikte, doğrudan doğruya Kilise’nin öğretilerine bağlı kalan;
doğayı ve insanları kalıplaşmış geleneklerin ve dar kafalı bir mantığın sınırları içine hapseden
skolastik dünya görüşü gözden düşmüştü. Tüm bilim dalları, dinbilime değil, felsefeye bağlanıyordu
artık. O güne dek nasıl düşüneceklerini, nasıl davranacaklarını Katolik Kilisesi’nden ezbere öğrenen
insanlar, gözetim altında yaşamaktan kurtulunca, bilgiye ne denli susamış olduklarını anladılar. Kendi
iç dünyalarını da, dış dünyayı da sonsuz bir merakla incelediler.

Thomas More doğmadan bir yıl önce, yani 1477’de William Caxton’un İngiltere’de ilk matbaayı
kurması, bilginin yayılmasına yardımcı oldu. Nicholas Koppernik’in astronomi alanında görüşleri ve
uzak denizlere açılan yolcuların bilinmedik dünyalar, bilinmedik ülkeler bulmaları, Rönesans
adamının yalnız iç dünyasına değil, içinde yaşadığı evrene de yeni boyutlar kazandırdı. Bu
yolculuklar sayesinde ufku genişleyen Rönesans adamı, içinde yaşadığı toplumdan bambaşka
toplumların da var olabileceğini düşündü belki de. Uzaklara giden bu yolcuların, More’un hayal
gücünü de etkilediği kuşkusuzdur. Çünkü ileride göreceğimiz gibi, onun sözcüsü olarak Utopia
adasını bize anlatan gemici, Amerika’yı Colombus’tan önce bulduğunu ileri süren Amerigo Vespucci
ile uzun yolculuklara çıktığını, ondan ayrıldıktan sonra da, yolculuklarını sürdürüp, sonunda sözde
Utopia’ya vardığını söyler. Bize kalırsa, More o sıralarda Amerigo Vespucci’nin çok ünlü olan
yolculuk anılarını da okumuştu. Hatta bu anılarda, Vespucci, Utopia’lılar gibi özel malı mülkü
olmayan, ülkelerinde altın bulunduğu halde altına önem vermeyen, her şeyi ortaklaşa paylaşan,
özgürlük içinde kralsız yaşayanlardan da söz eder. Ne var ki, bu adamlar, More’un Utopia’lıları gibi
uygar değildirler.

Rönesans’ta Katolik Kilisesi’nin baskısından doğan bağnazca dinsellik gücünü yitirince, insanlar,
ruhlarıyla birlikte bir de bedenleri olduğunun; ruhla bedenin birbirine bağlı kaldığının; ruhun
yücelmesi için bedenin ille ezilmesi ve acı çekmesi gerekmediğinin; tam tersine, beden ne denli
sağlıklı olursa, ruhun da o denli sağlıklı olacağının bilincine vardılar. Bu bilinç, Rönesans adamının
yaşama karşı benimsediği tutumda büyük bir değişikliğe neden oldu: Bedeni önemsemeyen, dinibütün
ortaçağ adamı, mutluluğu ancak öldükten sonra, öteki dünyada beklerdi. Hatta bu dünyada ne denli acı
çektiyse, öteki dünyada o denli sevineceğine inanırdı. Oysa Kilise’nin boyunduruğundan kurtulup,
hem aklın egemenliğini her şeyden üstün tutan, hem de yaşamaktan coşkun bir haz duyan Rönesans
adamı, yalnız gelecekte ve öteki dünyada değil, bu dünyada ve hemen mutlu olmak istiyordu.

Rönesans’a özgü bu tutumu, Hümanistler’in, eski Yunan klasiklerini yeni bir açıdan incelemeleriyle
açıklayabiliriz ancak. Üstelik Hümanizm ile Rönesans öylesine özdeşleşmiştir ki, bu iki akımı



birbirinden ayırmanın, Rönesans’ın mı, yoksa Hümanizm’in mi daha önce başladığını saptamanın
yolu yoktur. Hatta klasik Yunan kültürüne yöneliş o sıralarda başladığı için, birçok kişi bu çağa
“Klasik Rönesans” ya da “bilginin yeniden doğuşu” adlarını verir.

Ortaçağda, eğitim görenlerin çoğu Latince biliyordu. Ama Yunan uygarlığı Roma uygarlığından kat
kat üstün olduğu halde, Yunanca bilenlerin sayısı hem çok azdı; hem de Yunanca çalışmaları
Aristoteles’in yapıtlarını yorumlamaktan kimi zaman yanlış yorumlamaktan ileri gidemiyordu. On
beşinci yüzyılın sonlarına doğru ve özellikle on altıncı yüzyılın başlangıcında, Yunan düşüncesine ve
Yunan yazınına karşı büyük bir merak uyandı. Bilgiye susamış birçok Avrupalı, Yunan kültürünün
mirasçısı olan ve bizler İstanbul’u aldıktan sonra çok sayıda Yunanlı bilginin oraya sığınmasıyla
Yunanca çalışmalarına büsbütün önem veren İtalya’ya gidip Yunanca öğrendi.

Bu meraka kapılanlara Hümanist denilmesinin nedeni de şuydu: Katolik Kilise’nin öğretisine
bağnazca bağlı kalan ortaçağ adamı, doğayı ve insanı önemsemezken, eski Yunanlılar, doğayla ve
özellikle insanla ilgili gerçeklerden hiçbir zaman kopmamışlardı. Tüm bilim dallarını skolastik
dinbilimin sınırları içine hapsetmek isteyen ortaçağ adamının gözünde, evrenin merkezi Tanrı‘yken;
eski Yunanlılar’ın gözünde, evrenin merkezi insandı. Eski Yunan uygarlığı her şeyden fazla insana
değer verdiği, insanın üstünde durduğu için, Hümanistler, Yunan düşüncesi ve Yunan yazınını
incelemekle, insan kavramını incelemiş oluyorlardı. Böylece Hümanist, “insandan yana olan, insanı
yücelten” anlamına geldiği gibi, antik çağ klasiklerinin yeniden okunması ve değerlendirilmesi
anlamına da gelir. Ve bu anlam öylesine kökleşmiştir ki, bizim “sosyal bilimler” dediğimiz bilim
dallarına, İngilizler hâlâ “humanities”, Fransızlar hâlâ “humanites” derler.

Hümanistler o sırada tüm Avrupa’ya yayılan bir çeşit bilgi cumhuriyeti kurmuşlardı. Kendi de
Hümanist olan More’un, bu uluslararası cumhuriyetin seçkin kişileriyle yakın ilişkileri vardı.
Oxford’dayken, çağın en ünlü İngiliz Hümanistlerinden Thomas Linacre ile William Grocyn’den
Yunanca öğrenmiş, daha sonraları İngiltere’nin üçüncü ünlü Hümanisti John Colet ile çalışmalarını
sürdürmüştü. Parisli Guillaume Bude’yle, Antwerp’li Peter Giles’le, Louvain’li Jerôme Busleiden’le
dostluk kurmuştu. Bu bilgi cumhuriyetinin başkanı sayılan Rotterdam’lı Erasmus, ileride göreceğimiz
gibi, Thomas More’un en yakın arkadaşıydı.

Ne denli bilgili olurlarsa olsunlar, İngiliz Hümanistler’in yaratıcı yanları yoktu. Aralarında ancak
More gerçek bir yazardı. Ne var ki, More, sözcüğün her iki anlamıyla tam bir Hümanist olmasaydı,
Legouis’nin haklı olarak “İngiliz Hümanizmi’nin başyapıtı” saydığı Utopia’yı yazamazdı gene de.
Çünkü Utopia’yı yazabilmek için, hem klasik Yunan düşüncesini, özellikle Platon’u iyi bilmek, hem
de insanın yeryüzünde geleceği konusunda ortaçağın olumsuz inançlarından arınmış olmak
gerekiyordu. Ortaçağda benimsenen tutuma göre, insanlar yaradılıştan kötüydü; bu dünyada doğru
dürüst bir düzen kurup mutlu olmaları umulamazdı; günahlarının cezasını çektikten sonra, ancak öteki
dünyada mutlu olabilirlerdi belki. Oysa tüm Rönesans aydınları gibi insanın geleceğine umutla bakan
Thomas More’a göre, insan yaradılışında hiçbir kötülük yoktu. Tam tersine, Tanrı‘nın yarattığı ulu bir
varlıktı insan ve aklını kullanarak, karşısına dikilen engelleri aşabilir, kusursuz toplumlar kurabilirdi
günün birinde. Gerçi, More’un Utopia’yı Hümanistler’in ortak dili olan Latinceyle yazması doğaldı;
ama şu da var ki, More kitabını 1516’da değil de, 1616’da yazsaydı, Latince kullanmayı düşünmezdi
herhalde. Çünkü Hümanistler çoğalıp güçlendikçe, ilk bakışta garip görünebilecek bir durum
çıkıyordu ortaya: Onlar, Yunan ve Romalı yazarları inceledikten sonra, kendi ulusal dillerine



çevirmekle yetinmiyorlar, eski klasiklerden öğrendiklerini, ana dillerine uygulamaya çalışıyorlardı.
Yunancayla Latincenin derinliğine incelenmesi ise, Fransızcanın ya da İngilizcenin gelişmesine
yarıyor. Fransa’da Pleiade çağı, İngiltere’de Elizabeth çağı hazırlanmış oluyordu.

Ulusal dillere verilen önemle birlikte, Avrupa’da ulus kavramı da gelişti. Ortaçağ insanları,
kendilerini İngiliz ya da Fransız olarak değil, Hıristiyan olarak görürlerdi ancak. Doğup büyüdükleri
ülkelerden fazla Hıristiyanlığa bağlıydılar. O kadar ki, sırasında Batı Avrupa’nın tüm Hıristiyanları,
Müslümanlara karşı savaşıyorlardı. Haçlı Seferleri’nde görüldüğü gibi. Gel gelelim Rönesans’ın
başlamasıyla, dinsel duygular yoğunluğunu yitirdi; Avrupa ülkeleriyle Katolik Kilisesi arasındaki
bağlar gevşemeye yüz tuttu ve ulusal duyguların gelişmesi, Reformasyon akımına hız verdi. Çünkü
artık kendilerini yalnız Hıristiyan olarak değil, İngiliz Hıristiyanı ya da Alman Hıristiyanı olarak
görenler, Katolik Kilisesi’nin egemenliği altında yaşamaktan hoşlanmıyorlar. Papa’nın, yani bir
İtalyan papazının, İngilizler’in ya da Almanlar’ın ulusal sorunlarına karışmasını istemiyorlardı.

İngiltere’de Reformasyon’u, yani Katolik Kilisesi’ne karşı başkaldıranların Protestan olmalarıyla
sonuçlanan dinsel reformu, Hümanizm’den ayırmanın yolu yoktur. Çünkü Avrupa’nın öteki
Hümanistlerinden farklı olarak, İngiliz Hümanistler’inin büyük çoğunluğu, Thomas More kadar
dinibütün insanlar olmakla beraber, Kilise’de bir reform yapılmasından yanaydılar. More’un yakın
dostları olan Erasmus ile John Colet, Katolik Kilisesi örgütünde göze çarpan kokuşmuşluğu,
yolsuzlukları, boş inançları, bilgisizlikleri, sömürüleri kıyasıya yerdikleri için, Reformasyon’un
öncüleri arasında yer alırlar. Hümanistler Yunancayı sadece Yunan düşünürlerini ve şairlerini
okumak için öğrenmiyorlardı. İncil Yunanca yazıldığı için, İncil’i kendileri iyice anlayıp, tüm
Hıristiyanların da anlamalarını istedikleri için de Yunanca öğreniyorlardı. Erasmus’un İncil’i, her
okumuş insanın bildiği bir dil olan Latinceye çevirmesi çok ilginçtir bu açıdan. Yunancayla birlikte
İbranicenin de öğrenilmesini istemelerinin başlıca nedeni, Kutsal Kitabın birinci bölümünün, yani
Eski Ahit’in İbranice yazılmış olmasıydı. Ne var ki Thomas More, öteki Hümanistler’den ayrılarak
Reformasyon’u tutmuyordu. Bunu, Katolik Kilisesi’ne duyduğu dinsel tutkuyla açıklayamayız sadece.
More’un Reformasyon’a karşı olmasının başlıca nedeni, tarihsel bir yanılgıya düşerek, Katolik
Kilisesi’ni ve Papalığı birleştirici bir güç sanması ve hem kendi ülkesini ve hem de Avrupa’yı bölüp
yıkacak savaşlardan çekinmesiydi. Yaradılışından gelen barışseverliği bir yana, yaşadığı çağı
düşünürsek More’un savaştan ve her çeşit bölünmeden çekinmekte yerden göğe kadar haklı olduğunu
görürüz: İngiltere’yle Fransa arasında Yüz Yıl Savaşı, on beşinci yüzyılın ortalarına doğru bitince,
Fransa’da toprak ele geçirmek, orasını yağma etmek umudunu yitiren İngiliz soyluları, birbirlerine
düştüler. Bu soylulardan kimi York hanedanını simgeleyen ak gülü, kimi de Lancaster hanedanını
simgeleyen kırmızı gülü savunduğu için, Güller Savaşı diye adlandırılan iç çatışmada, şu ya da bu
kral ailesini savunmak bir bahaneydi aslında. Birbirlerinin topraklarına el koyabilmek, birbirlerinin
malını mülkünü yağma edebilmekti asıl amaç. Otuz yıldan fazla, yani 1452’den 1485’e kadar, İngiliz
soyluları, hem birbirlerine, hem de halka kıydılar. Güller Savaşı, Lancaster yanını tutan Henry
Tudor’un, Bosworth meydan savaşında Üçüncü Richard’ı yenip York hanedanından bir prensesle de
evlenerek, Yedinci Henry adıyla tahta çıkmasıyla, 1485’te, yani Thomas More yedi yaşındayken sona
erdi. Bu arada ülkenin başlıca derebeyleri yıkılıp yok olmuş, Parlamentoya dayanan ve ticaretle
uğraşan yeni bir orta sınıf, ekonomik açıdan ağırlığını duyurmaya başlamıştı. Yıllar yılı süren kısır
bir iç savaş döneminden sonra, on beşinci yüzyılın sonlarına doğru, yani Thomas More’un tam
yetiştiği sıralarda, İngiltere toparlanıyor, hem siyasal hem de ekonomik açıdan güçleniyordu. Halktan
para sızdırmaya meraklı Yedinci Henry’nin ölümünden sonra, 1509’da, oğlu Sekizinci Henry’nin



tahta geçmesiyle, ülkenin durumu daha da umut verici oldu. Hümanistleri ve tüm bilgili kişileri tutan,
sanat hayranı, açık fikirli tipik bir Rönesans prensi olan genç kraldan çok şey bekleniyordu. Yüz Yıl
Savaşı‘nda İngiltere’yi Fransa’ya karşı desteklemeyen Papalık, İngiltere’de etkinliğini çoktan
yitirmişti. Böylece, ileride göreceğimiz gibi, Sekizinci Henry’yle Papa’nın arası açılınca, ulusal
duyguları artık iyice gelişen, bağımsızlığı isteyen İngilizler’in çoğu, ülkelerinin Roma’dan kopmasını
olumlu karşıladılar. More’a gelince, Hıristiyanların ayrı mezheplere bölünmesini göze alamıyordu
bir türlü. Ne pahasına olursa olsun, Hıristiyan dünyasının Papa’nın egemenliği altında bütünlüğünü
korumasını istiyordu. Bu açıdan Chambers, onun ortaçağa kopmaz bağlarla bağlı kaldığını ileri sürer.
Ne var ki More’un bu inancı, başyapıtı Utopia’da değil, kendi özel yaşantısında belirdi ancak ve
sonunda ölümüne neden oldu.

Utopia’da ise, ortaçağın hiçbir izi bulunmaz ve Rönesans’ın tüm özellikleri görülür:
Ortaçağ Hıristiyanlar’ı, insanların doğuştan günahkâr olduklarına inanırken Utopia’da insanların iyi
olarak yaratıldıkları, doğru dürüst bir toplumsal düzende kusursuzluğa erişebilecekleri kanısı
savunulur. Ortaçağ, şövalyelik ruhunu ve savaşkanlığı överken, Utopia’da her çeşit savaş, ancak
kiralık askerlere yaptırılabilecek iğrenç bir uğraş olarak yerin dibine batırılır. Ortaçağ, ruhu
yüceltmek amacıyla, tüm kötü isteklerin kaynağı bildiği bedeni ezmek isterken, Utopia’da bedene ve
bedenin bazlarına ayrıca önem verilir. Ortaçağ insanları gerçek mutluluğu ancak ölümden sonra öteki
dünyada ararken, Utopia’da insanların bu dünyada, yeryüzünde nasıl mutlu olabilecekleri anlatılır.
Ortaçağ dinsel bağnazlığın karanlığı içinde bocalarken, Utopia düşünce özgürlüğünden yanadır ve
tüm dinlere tam bir hoşgörü gösterir.

İşte bu yüzden, dinsel reforma karşı çıktığı halde, Thomas More’u Rönesans’ın bir öncüsü, vaktinden
önce yaşamış bir Elizabeth çağı adamı ve sözcüğün her iki anlamıyla tam bir Hümanist sayarız.



THOMAS MORE’UN YAŞAMI

Öyle yazarlar vardır ki, yazdıklarını değerlendirmek için, onların yaşam öykülerini ve özel
kişiliklerini ayrıntılı olarak bilmesek de olur. Hatta bu yazarları çok beğensek de, nasıl yaşadıklarını,
ne biçim insanlar olduklarını ayrıca merak etmeyebilir, yazdıklarını okumakla yetiniriz sadece. Buna
karşılık, sanki sofralarında oturmuş, sohbetlerini dinlemiş, dostluklarından yararlanmış gibi, içli
dışlı, garip bir ilişki kurduğumuz kimi yazarlar da vardır. Neredeyse beş yüz yıl önce yaşadığı halde,
Sir Thomas More, bunların arasında bize belki en yakın olanlarından biridir. Bu bakımdan onun nasıl
yaşadığını, ne biçim bir insan olduğunu anlatmayı, hem ayrıca ilginç bulduğumuz, hem de ilerde
değineceğimiz kimi çelişkilere ışık tutmak açısından gerekli saydığımız için, yaşamı ve kişiliği
üstünde uzunca durmanın zorunluğuna inandık. Yalnız biz değil, More’u inceleyenlerin çoğu örneğin
Sidney Lee, Karl Kautsky, R.W. Chambers aynı zorunluluğu duymuşlar, kitaplarında onun yaşamını ve
kişiliğini tüm ayrıntılarıyla ele almışlardır. More’u tanıyan ya da ölümünden sonra üstüne bilgi
edinen çağdaşları da, bu eşsiz adamın yaşantısına tanıklık etmek, bu konuda bildiklerini gelecek
kuşaklara iletmek gerektiğine inanmışlardı herhalde. Böylece, More öldükten 29 yıl sonra dünyaya
gelen Shakespeare’in yaşamıyla ilgili nerdeyse hiçbir şey bilmezken, More konusunda ayrıntılı bilgi
vardır elimizde. Çünkü damadı William Roper, Thomas Stapleton, Nicholas Harpsfield, Ro. Ba.
harfleriyle bilinen bir yazar, yeğeni William Rastell, torununun oğlu Cressacre More ve başkaları,
More’un yaşam öyküsünü anlatmışlardır. William Roper’in kaynatasının ölümünden yirmi yıl kadar
sonra yazdığı yaşam öyküsü bunların en değerlisidir kuşkusuz. Aşağı yukarı 70 sayfa tutan ve
More’un yaşamını anlatırken başlıca bilgi kaynağımız olan bu kitapçığı R.W. Chamber, haklı olarak,
“İngiliz dilinde yazılan yaşam öykülerinin herhalde en kusursuzu” diye tanımlar. Bunların dışında, Sir
Thomas More’un yazdığı ya da ona yazılan iki yüze yakın mektup da vardır elimizde. More, vatan
haini olmakla suçlanıp, ölüm cezasına çarptırıldığı için, bu mektupları saklamak tehlikeli bir işti
aslında. Ne var ki yakınları, özellikle büyük kızı Margaret, damadı Roper ve kız kardeşinin oğlu
Rastell, tehlikeyi göze alıp, mektupları güvenilir yerlerde sakladılar. Bunların büyük bir bölümü, o
sırada okumuş insanların ortak dili olan Latinceyle yazılmıştı. İleride göreceğimiz gibi, mektupların
en ilginçleri, More’un Erasmus’a ve Erasmus’un More’a yazdıklarıdır. Thomas More, 7 Şubat
1478’de Londra’da doğdu. Sekiz yaşındayken girdiği St. Anthony okulunda dört yıl okuduktan sonra,
babası onu Kardinal Morton’un evine yerleştirdi. Bilgisini görgüsünü artırmak amacıyla çocuklarını
başka bir ailenin yanına vermek, İngilizler’in bir geleneğiydi o sıralarda. En soylu ve varlıklı aileler
bile bu geleneğe uyar, çocuklarının eğitimi açısından daha yararlı bulurlardı bunu. On beşinci
yüzyılın sonlarına doğru İngiltere’de yaşayan bir İtalyan diplomatı, İngilizler’i bu bakımdan ayıplar;
kendi çocuklarını bir yabancının evine gönderip, yabancı çocukları kendi evlerine aldıkları için,
onları sevgiden yoksun olmakla suçlar. Oysa More ile babası arasında büyük bir sevgi vardı. More,
hukuk merakını da, tüm Avrupa’ya ün salan neşesini ve şakacılığını da, kendi gibi yargıç olan
babasından almıştı herhalde. Anlatıldığına göre, üç kez dünya evine giren babasının, evlilik
konusunda karamsar olduğu kadar da eğlenceli bir görüşü varmış: Kendine eş seçen adamı, içinde
yedi tane zehirli yılanla bir tek lezzetli yılan balığı bulunan bir torbaya elini daldıran bir kişiye
benzetir, yılanlar sokmadan balığı yakalayabilmesi için, bu adamın elinde ancak yedide bir olanak
bulunduğunu söyleyip dururmuş. Thomas More, Kardinal Morton’un evinde çok yararlı birkaç yıl
geçirdi; çağın başta gelenlerini yakından tanımak, değişik konularda geniş bilgi edinmek olanağını
buldu. İleride göreceğimiz gibi, Utopia’nın birinci bölümünde, Raphael Hythloday’i sözcü olarak
kullanıp, Kardinal’i bir hayli över. Daha sonraları More gibi “Lord Chancellor”luğa yükselen
Kardinal Morton da More’a hayranmış. Sofrada hizmet eden çocuğu konuklarına gösterip, “Şu küçük



yok mu, eşsiz bir insan olacak günün birinde, göreceksiniz,” dermiş. Roper’in anlattığına göre, güler
yüzü ve zekâsıyla Kardinal’in evini canlandıran genç Thomas, dışardan çağrılan tiyatro kumpanyaları
sahnedeyken oyuncular arasına karışır, tuluat yaparak öyle güzel oynarmış ki, en usta oyunculardan
daha da çok alkış toplarmış.

Thomas More on dört yaşına gelince, Kardinal Morton onu Oxford’a gönderdi. More orada, Linacre,
Grocyn ve Colet gibi çağın en ünlü Hümanistlerinin öğrencisi olarak, iyice bildiği Latincesini ve
özellikle Yunancasını ilerletti. Üniversiteden ayrıldıktan sonra da, Yunanca üstüne çalışmalarını
hiçbir zaman bırakmadı. John Lily’yle birlikte birçok Yunanca şiiri, Erasmus ile de Lukianos’un bazı
parçalarını İngilizceye çevirdi.

Latince, Katolik Kilisesi’nin dili olduğu için, eğitime çoktan yerleşmişti. Ama o sıralarda bilgi
düşmanı kimi din adamları, Yunanca eğitimini baltalamaya çalışıyorlardı. More ömrü boyunca cephe
aldı bu çeşit din adamlarına karşı. Hümanistlerin verimli ve rahat çalışabilmeleri için her zaman
elinden geleni yaptı. Oxford ile Cambridge’in öğretim üyelerini ve öğrencilerini daha yakından
tanıyabilmek, sırasında onları koruyabilmek amacıyla, kendi isteğiyle onursal bir görev aldı; “High
Steward” olup, bu iki üniversitenin adliyeyle ilgili işlerine baktı. Damadının anlattığına göre,
More’un bilgiye karşı öyle büyük bir saygısı varmış ki, Oxford ya da Cambrigde’den gelenlerle
herhangi bir konu üstüne tartışırken tam haklı çıkacağı, karşısındakini mat edeceği sırada, bu
bilginleri güç duruma düşmekten kurtarmak için, hemen yenilmiş görünüp, başka bir konuya
geçiverirmiş.

Erasmus’un bir mektubundan anlaşıldığına göre, More, Oxford’da kalıp, Yunanca ve felsefeyle ilgili
çalışmalarını sürdürmek istiyordu. Ne var ki, yargıç olan babası, onu kendi mesleğine yöneltmek
niyetindeydi. Böylece, More, Oxford’da ancak iki yıl okuduktan sonra, o sıralarda bir çeşit Hukuk
Fakültesi yerini tutan New Inn ve Lincoln’s Inn’de hukuk öğrenimi yaptı ve 1501’de, yani23
yaşındayken Baro’ya girdi.

Çağımızın İngiliz tiyatro yazarlarından Robert Bolt, A Man for All Seasons adıyla, Sir Thomas
More’u ele alan ve İngiltere’de, Amerika’da ve Fransa’da büyük ilgiyle seyredilen, hatta filmi bile
yapılan bir oyun yazdı. Bu oyunun kişilerinden Kardinal Wolsey, çok yerinde bir söz söyleyerek,
“More, siz rahip olmalıydınız” der. Gerçekten de More, 1501 ile 1505 yılları arasında rahip olmayı
düşünmüştü. Bunu yalnız düşünmekle kalmayıp, Charterhouse adlı manastıra kapanarak, dört yıl
boyunca bir keşiş gibi yaşamıştı. Ne var ki, manastırlar o sıralarda bilgi merkezleri olduğundan,
More yalnız dua etmekle kalmadı, sürekli okudu ve yoğun bir çalışmaya da daldı. Erasmus, More’un
kişiliğini anlatan mektubunda, “asıl isteği rahip olmaktı” der. “Oruç tutarak, dua ederek, geceleri
uyumayarak, buna hazırlandı. Oysa çoğu insanlar, rahipliğe hiç hazırlıksız atılıverirler.” Gerçi More
rahip olmadı; ama dine aşırı tutkusu yüzünden, ömrünün sonuna kadar kendi kendine eziyet etti.
Damadı Roper’e göre, çok sıkı perhizler tutar, ya kuru toprağın ya da şikesiz bir tahtanın üstünde
yatar, yastık olarak başının altına bir odun parçası koyar, sabahın ikisinde de kalkarmış. “Kamçılarla,
düğümlü iplerle bedenini zaman zaman cezalandırdığını” öğreniriz gene aynı kaynaktan. Hatta More,
bedeninin isteklerini sıkı bir denetim altına almak amacıyla, çıplak tenine sert kıldan yapılmış bir
gömlek giyermiş. Ölüm cezasına çarptırılmadan bir gün önce, cellatları görmesinler diye, bunu
gizlice kızına göndermiş. Zaten bu gömleği yıkamak görevini üstlenen sevgili kızı Margaret’ten başka
herkesten de saklarmış bunu. John Bouge adında bir din adamı, More’un ölümünden sonra yazdığı bir



mektupta, bu yüzden ara sıra derisinin kanadığını, kanın giysilerine kadar sızdığını anlatır.

More’un rahip olmaktan neden vazgeçtiğini kesin olarak bilmiyoruz. More’un yaşam
öyküsünü yazanlardan rahip Stapleton’a göre, çağının din adamları ahlak açısından gevşek
davrandıkları, dinsel coşkularını da artık yitirdikleri için caymıştı bu işten. Erasmus’un demin sözünü
ettiğimiz mektubuna göre de “sevdalandığı için bu isteğinden vazgeçti; iffetsiz bir rahip olmaktansa,
iffetli bir koca olmayı yeğledi.” Ama belki de bunun nedeni, sanıldığı kadar basit değildi. Belki de
More bir manastıra çekilmemekle topluma ve yurduna, dolayısıyla Tanrı‘ya karşı görevini daha iyi
yapabileceği kanısına varmıştı. More’un İtalyan Hümanisti Pico Della Mirandola’nın yaşam
öyküsünü anlatan bir kitabı Latinceden İngilizceye çevirmesi, bu noktayı aydınlatmak açısından bir
hayli ilginçtir: Otuz üç yaşında ölen bu soylu genç, o çağın en bilgili adamlarından biriydi.
Savanarola’nın etkisinde kalıp, dünyadan el etek çekmek istedi. Ama Borgialar’ın egemenliğinde
çeşitli kötülüklerle dolu bir çevrede, manastırda yaşayan bir keşiş gibi erdemli yaşamanın da olumlu
yanları olduğunu düşünüp bu isteğinden vazgeçti. Belki aynı kaygıyla rahip olmayan More, 1505’te
Jane Colt ile evlendi. Damadı Roper’e göre, More üç kız kardeşle tanışmış o sıralarda. En çok
hoşlandığı bu kızların ikincisiymiş. Ama ortanca kızın ablasından önce evlenmesinin doğru
olmayacağını, büyük kızın bu yüzden üzüleceğini düşünerek, hoşlandığı kızdan vazgeçip ablasını
almış. Erasmus, More’u anlatan mektubunda Jane Colt’tan da söz eder: “Eş olarak seçtiği, iyi soydan,
ama hiç okumamış, köyde yetişmiş çok genç bir kızdı. Böylece More, onun kişiliğine istediği biçimi
verebildi. Kitaplardan hoşlanmayı, çalgı çalmayı öğretti ona; kendi yaşantısına uygun bir eş haline
soktu.” Üstelik More, kıza ara sıra sopa çekmesini salık veren kayınbabasının öğütlerine hiç mi hiç
kulak asmadan karısını adam edebildi.

More’un evliliği çok mutlu oldu. Beş yıl içinde, üçü kız, dördüncüsü oğlan, dört çocukları dünyaya
geldi. Ama ne yazık ki karısı vakitsiz öldü ve More, Erasmus’un anlattığı gibi, birkaç ay sonra,
çocuklarına baksın diye bir dulla evlendi. Bu dulun ilk kocasından olan kızını da, kendi kızı gibi
büyüttü. İkinci karısı Alice Middleton, ne gençti ne de güzel. Oldukça da huysuzdu. Ama More iyi
geçinirdi onunla. “Şakalarla, okumalarla, karısını avucunun içine aldı. Oysa çoğu kocalar hoyrat ve
sert davranarak, karılarını yola getiremezler. Bu kadının ters ters konuşmalarına aldırmadan, ona harp
ve gitara çalmasını öğretti. Onu her gün gözü önünde çalıştırdı” diye anlatır Erasmus.

More ailesinin mutluluğu dillere destan olmuştu. Ann Mannign, 1851’de yazdığı The Household of
Sir Thomas More adlı kitabında, More’un kızları ve karısıyla nasıl yaşadığını çok iyi anlatır. Ama o
evde uzun süre konuk kalan Erasmus’un anlattıkları, elbette daha çok ilgilendirir bizi: “More Thames
kıyılarında, Londra’ya yakın bir ev yaptırdı. Bir sarayı andırmıyor bu ev; imrenilecek kadar görkemli
de değil, ama rahat. Karısı, oğlu, gelini, evli olan üç kızı ve on bir torunuyla, tatlı bir dostluk havası
içinde yaşıyor burada. Çocuklarına böylesine düşkün bir adam ömrümde görmedim. Gençlerle
yaşlılar arasında hiçbir ayrım gözetmiyor. Karısı yaşlı olduğu halde, sanki on beşinde bir genç kızmış
gibi seviyor onu, üstüne titriyor. Öyle bir huyu var ki, mutsuz olayları önleyemezse, bunlarda bile bir
mutluluk buluyor. Platon gibi onun da bir akademiye başkanlık ettiğini söyleyebiliriz; ama bu
akademide geometri ve hesap yerine, aile erdemleri öğretiliyor. Evinde oturanların hepsinin işi gücü
var. Bir tek ters söz söylenmiyor burada. Nezaket ve iyilik üstüne kurulmuş bir disiplin var bu evde.”
Erasmus, başka bir mektubunda da şöyle der: “Ailesini kolayca yönetir. Felaketler kavgalar yoktur
evinde. Bir anlaşmazlık çıkınca, dakikasında uzlaşılır. Ne o kimseye düşman olur, ne de kimse ona.
Tüm ev halkı mutluluk içindedir. Oraya her giren rahatlar. Çocuklarının üstüne fazla düşerek onların



keyfini kaçırmaz; ama hiçbir görevini önemsemediği de görülmemiştir.” Tıpkı Erasmus gibi, damadı
William Roper de More’un tatlı huyunu anlata anlata bitiremez; on altı yıldan fazla onunla aynı evde
oturduğunu, ama onu bir tek kez öfkeli görmediğini söyler.

Çağın ünlü ressamlarından Hans Holbein, Sir Thomas More’un Chelsea’deki bu evinde iki yıla yakın
konuk kalmış, Erasmus’un isteği üzerine Utopia’yı resimlendirmiş, More’un çeşitli portrelerini
yapmıştır. Bir söylentiye göre, bu portrelerin en güzeline Sekizinci Henry sahip çıkmış; ama More’a
düşman olan karısı Kraliçe Anne Boleyn, bunu sarayın penceresinden atarak parçalamış. Hans
Holbein, More’un mutlu ailesini gösteren bir tablo da yapmıştır.

Pırıl pırıl bir çocuk olmadığı halde oğlunu çok seven More, kızlarına ayrıca düşkündü. Doğurmak
üzere olan büyük kızı Margaret’e yazdığı bir mektupta, onun gibi kadınlara hayran olduğunu, üç erkek
doğuracağına, kendine benzer bir tek kız doğurmasını yeğlediğini söyler. Margaret’e, başka bir
mektubunda da, çocuklarına duyduğu sevgiye değinir: “Bil ki, çocuklarım cahil ve tembel olmasınlar
diye her şeyi gözden çıkarırım; onların gelişmesine yardım etmek için işimi gücümü bırakırım
gerekirse, der. Utopia’dan anlaşıldığı gibi, More kadınla erkek arasında hiçbir ayrım gözetmez.
Kadınların tıpkı erkekler gibi eğitilmeleri gerektiğine inanır. Çocuklarının özel öğretmeni Gunnell’e
yazdığı bir mektupta, eğer bir kadın hem bilgili hem de erdemliyse böyle bir kadını Troyalı Güzel
Helena’dan daha değerli saydığını söyledikten sonra, kadınla erkeğin eşit olduğunu bir kez daha
yineler: “Hasat zamanı gelince tohumu eken el, ha bir erkek eli olmuş, ha bir kadın eli.. İnsanı
hayvandan ayıran akıl, erkekte de var, kadında da. Onun için ikisi de okumalı; güzel bir eğitimin
tohumlarıyla yeşeren bir tarla örneği, akıllarını geliştirip güçlendirmeli. Kadınların okumalarını
engellemek isteyen kişilerin savundukları gibi, eğer kadınlar akıl alanında verimsizse, onların
tarlalarında ancak zararlı otlar bitiyorsa, o zaman kadınların eğitimiyle özenle ve sürekli uğraşıp,
doğanın bu yanlışını düzeltmek gerekir bana kalırsa.” Sir Thomas More’un üç kızı, özellikle Roper
ile evli olan büyük kızı Margaret, bilgileriyle Avrupa’da ün salmışlardı o sıralarda. More, kızlarının
eğitimiyle hem kendi uğraşmış, hem de onlara en iyi öğretmenleri tutmuştu. More’un kızları, Latinceyi
İngilizce kadar rahat okuyup yazarlar, hatta ara sıra babalarıyla Latince konuşurlar, Latince
yazışırlardı. More ile arası açılmadan önce, Kral da bu kızlarla övünür, felsefe tartışmaları yapmak
üzere onları saraya çağırırmış. Erasmus, Fransız Hümanisti Guillaume Bude’ye bir mektubunda,
More’un kızlarının bilgisine ne denli hayran kaldığını anlattıktan sonra, kızların yüksek öğrenimi
konusunda eskiden bazı kuşkuları olduğunu, ama arkadaşının başarılı deneyinden sonra, artık bunun
doğruluğuna inandığını söyler.

Rotterdam’lı Desiderius Erasmus (1467-1536) öğrencisi Lord Mountjoy’un çağrısı üzerine, 1499’da
ilk olarak İngiltere’ye geldiği sırada, More ile tanışmıştı. Anlatıldığına göre, Avrupa’nın en ünlü
bilginiyle o sırada henüz 21 yaşında olan More, kim olduklarını bilmeden, bir dost sofrasında
karşılaşmışlardı. Birbirlerinin konuşmalarını bir süre dinledikten sonra Erasmus, More’a dönüp, “Siz
herhalde Thomas More olmalısınız,” demiş. More da, “Siz de Erasmus’tan başkası olamazsınız,”
diye karşılık vermiş. Bu iki kişinin dillere destan olan ilk karşılaşmaları, Elizabeth çağında halkın
ayrıca hoşuna gitmiş olmalıdır. Çünkü daha sonra sözünü edeceğimiz Sir Thomas More adlı oyunun
üçüncü perdesinde, aynı sahne değişik bir biçimde canlandırılmıştır. More, Erasmus’un İngiltere’de
bulunduğunu, Chelsea’deki evine konuk olarak geleceğini öğrenince, Yüce Erasmus’un gerçekle
görünüşü birbirinden ayırt edip edemediğini anlamak amacıyla, ona bir oyun oynamaya karar verir.
Evinde hizmet edenlerden birine kendi giysilerini giydirir, boynuna bir altın zincir takar, onu kendi



yerine oturtur. Derken Erasmus ile çağın tanınmış şairlerinden Earl of Surrey gelirler. Erasmus,
Thomas More’un ününün denizleri aştığını, tüm Hıristiyan ülkelerine yayıldığını, onunla tanışmaya
can attığını söyler. Earl of Surrey de, İngiltere’nin en onurlu bilgini, en değerli devlet adamı saydığı
More’u över. Ne var ki, Erasmus, ikide birde yanındaki adama bakıp, onun Thomas More olduğuna
bir türlü inanamaz. Adamcağız, Erasmus’un Latince sözlerine karşılık vermeye yanaşmayınca,
Hollandalı bilgin büsbütün kuşkulanır. O sırada sahneye giren More, böyle bir şaka yapmaktan
kendini alamadığını açıklar. Erasmus, İngiltere’ye bu ilk gelişinden sonra, oraya sık sık uğradı; 1511
ile 1514 arasında Cambridge’de Yunanca öğretti ve More’un yakın dostu oldu. Kendinden on bir yaş
küçük bu gence Erasmus’un derin bir hayranlığı vardı. Yeni tanıştıkları sırada yazdığı bir mektupta,
“Doğa, Thomas More’dan daha tatlı, daha ölçülü ve daha mutlu bir dahi yaratmış mıdır acaba?” diye
sorar. Beraber yaptıkları Lukianos çevirisinin önsözünde de, More’a duyduğu büyük sevgiyi dile
getirir; onun ince ve keskin zekâsını, burukluktan arınmış, güler yüzlü mizah duygusunu göklere
çıkardıktan sonra, arkadaşının hem akıl, hem de huy açısından eşsiz olduğunu söyler.

Erasmus, 1509 yılında More’un evinde konuk kaldığı sırada, lumbagodan rahatsız olduğu ve kendi
söylediğine göre, ciddi bir iş yapacak durumda bulunmadığı için, More’un isteği üzerine, yedi günde
yapıtlarının en ünlüsünü, çağın tüm çılgınlıklarını taşlayan Moraie Encomium’u yani Deliliğe
Övgü‘yü yazdı ve More’a sunduğu bu kitabı, sırf arkadaşının zorlamasıyla yazabildiğini ve ona bu işi
yaptırmanın, “bir deveye dans etmesini öğretmek” kadar zor bir iş olduğunu söyledi. Erasmus ile
More’un böylesine kaynaşmalarına hiç şaşmamalı; çünkü Hümanist akımın içinde yoğrulmuş, aynı
değerlere inanan insanlardı ikisi de. Institutio Christiani Principis’den (Bir Hıristiyan Prensinin
Eğitimi) anlaşıldığı gibi eğitimle ilgili sorunlara Erasmus da More kadar önem veriyordu. Gene
aynı kitapta görüldüğü gibi, Erasmus da savaşa karşıydı: “Eğer böylesine uğursuz bir işten
sakınmanın yolu yoksa, az zarar görülmesi, az kan dökülmesi, savaşın çabuk bitmesi için krallar
ellerinden geleni yapmalıdırlar hiç olmazsa,” derdi. Erasmus’a göre de, iyi bir kral, savaştan ve
yabancı ülkeleri ele geçirmeye yeltenmekten kaçınıp elinde bulunan ülkeleri doğru dürüst yönetmeye
bakmalıydı. Erasmus da çok ağır bir suç işlemeyene ölüm cezası verilmesini kınardı: “Aklı başında
bir cerrah, ancak son çare olarak bir kolu ya da bir bacağı kestiği gibi, toplum da ancak her çeşit
çareyi denedikten sonra ölüm cezasına başvurmalı.” Erasmus da hiçbir işe yaramayan tembel soylu
sınıfına karşıydı: “Rahatlık onları gevşetmiş, keyf de kadınlaştırmıştır. Yararlı mesleklerde
ustalıkları yoktur. Ancak eğlenceden, avdan, ya da bunlardan da kötü şeylerden anlarlar.. Ne diye bu
tür insanlar, ayakkabıcılardan ya da çiftçilerden üstün sayılsınlar?” Erasmus da toplumsal düzenin
adaletsizliği üstünde durur; yoksulların daha az, varlıklıların daha çok vergi vermelerini ister; ağır
vergiler yüzünden fakir fukaranın umutsuzluğa kapılıp suç işlediğini belirtir; hatta daha ileri giderek,
“zenginliğin birkaç kişinin elinde toplanmasını engellemek için, çareler düşünmeli,” derdi.

Erasmus ile More arasındaki bu güzel yakınlığı bilen, More’un ne biçim bir adam olduğunu merak
eden Lutherci Alman Hümanistlerinden Ulrich von Hutten’e Erasmus’un 1519’da, yani More’u
tanıdıktan yirmi yıl sonra yazdığı mektup ayrıca ilginçtir. Erasmus, arkadaşının kişiliğini öylesine
olağanüstü, öylesine değişik ve çok yanlı bulur ki, onu anlatabilecek kadar yetenekli saymaz kendini,
ama gene de uzun uzun söz eder More’dan: “More, orta boylu, biçimlidir. Solgun teni, ancak yüzü
kızarınca renklenir. Saçı, sarıyla karışık kara, ya da karayla karışık sarıdır. . Açık kurşun rengi
gözlerinde sarı benekler vardır. İngilizlere göre, bir deha belirtisidir bu; ancak üstün insanlarda
bulunur. Cana yakın, hoş bir yüzü vardır. Kolayca gülümser.. Yediğine içtiğine onun kadar
aldırmayan bir adam ömrümde görmedim. . Sadece su içer. . Müziğe çok düşkün olduğu halde, sesi



kalın ve uyumsuzdur. Ağır ağır, açık seçik konuşur; hiçbir zaman duraklamaz. Sade giyinir;
ipeklerden, kadifelerden, altın zincirlerden hoşlanmaz. Teşrifata aldırdığı yoktur. Ne kendi katlanır
buna, ne de başkalarından bekler. Ona göre, aklı başında bir adam, bu çeşit saygı gösterilerine
metelik vermez. İşte bu yüzden saraydan uzak kalmıştır bugüne dek. . Her çeşit kumardan nefret eder.
Sohbetine doyum olmaz. Açık saçık konuşmadan, dedikoduya düşmeden çok eğlenceli olmasını bilir.
. Akıllılarla akıllıdır; akılsızlarla şakalaşır. . Tüm hayvanlara düşkündür; onları incelemekten
hoşlanır. Chelsea’nin kuşları, acıkınca ona gelirler. . Ona gösterilen bütün acayip şeyleri satın alır.
Evi, garip eşyalarla dolu bir dükkâna benzer, bunları çevresine göstermekten ayrıca hoşlanır.”

Erasmus mektubunda, “dünyanın en sevimli insanı” olan More’un, “dost olmak için dünyaya
geldiğini, dost olmak için yaratıldığını” söyler. “More’un öylesine olağanüstü bir sevecenliği ve öyle
tatlı bir huyu vardır ki, en güç durumlarda bulunan en kederli insanları bile avutabilir. Ona düşmanlık
edenlerin bile yardımına koşarak, en kötü şeyleri bir sevinç kaynağına dönüştürebilir. Gerçek dosttur
o. . Güç durumda olanların başlıca koruyucusudur.”

Erasmus, More’un neşesine, güler yüzüne ayrıca hayrandır. Tanıdıkları arasında gülünç şeyleri en
çabuk onun sezdiğini, “kendi kendisiyle de alay etmesini” bildiğini söyler. More, başkalarının
düpedüz felaket sayacakları durumlarda bile, gülünecek bir yan bulur. Örneğin Francis Bacon’un
Apophthegms’de anlattığına göre, ilk karısı erkek çocukları olsun diye hep dua eder dururmuş.
Sonunda bir erkek çocukları olmuş ama, John’un zekâsı pek gelişmeyince, More karısına, “Erkek
çocuğun olsun diye öyle yalvarıp yakardın ki, bu çocuk ömrünün sonuna kadar hep ‘erkek çocuk’
kalacak,” demiştir. More’un ölümle yüz yüze geldiği zaman bile, şakalaşmaktan geri kalmadığını
göreceğiz ileride. Onda en özlü, en derin düşüncelerini ve inançlarını şaka edercesine, en aşırı, en
olmayacak şakalarını da son derece ağırbaşlı hallerle söylemek huyu da varmış anlattıklarına göre.
More, bir dostunun ona şöyle dediğini yazar: “Şakalaşırken bile öyle ağırbaşlısınız ki, çoğu zaman
ciddi olup olmadığınızı anlayamıyor insan.” Daha sonraları göreceğimiz gibi, More’un bu huyu,
Utopia’nın akıllara sığmayacak kadar yanlış yorumlara uğramasına neden olmuştur.

More’un İngiliz halkına en hoş gelen özelliklerinden biri de bu güler yüzlülüğü olduğu için, Elizabeth
çağında oynanan Sir Thomas More’da Utopia yazarının bu yanı üstünde ayrıca durulur. Oyunun
birinci perdesinde, More’un başka bir yargıçla nasıl alay ettiğini anlatan ve o sıralarda Londra’da
dillere destan olan bir öykünün sahnede canlandırıldığını görürüz: Adı Scoresbie olan bu yargıç,
parası çalınanları iyice azarlarmış; üstlerinde fazla para taşımakla hırsızları kışkırttıklarını, üstelik
kendi ceplerini korumak gücünden bile yoksun olduklarını söylermiş. Bu çeşit sözleri çok dinleyen
More, meslek arkadaşına bir ders vermeyi aklına koymuş: Londra’nın en usta yankesicilerinden birini
çağırıp yargıca gizli bilgi vermek bahanesiyle onunla konuşmasını; bu görüşme sırasında da parasını
çalmasını istemiş. Bu suçu yüzünden cezalandırılmayacağına da söz vermiş. Yankesici, More’a
öylesine güvenirmiş ki, isteğini hemen yerine getirmiş. Soyulan Scoresbie kıyametleri koparınca,
More, onun başkalarına söylediklerini, harfi harfine yargıç arkadaşına tekrarlamış. Ve gülünç duruma
düşen Scoresbie, paraları geri vermeye hazır olan usta yankesicinin suçunu bağışlamak zorunda
kalmış. Oyunun üçüncü perdesinde, More’un başka bir şakasını görürüz: Bir şölende, konukları
eğlendirmek amacıyla bir oyun oynanmaktadır. Takma sakalı hazır olmadığı için oyunculardan biri
sahneye çıkamayınca, More hemen onun yerini alır. Tuluat yaparak, oyunu aksatmadan yürütmesine,
seyirciler de, oyuncular da hayran kalırlar. Aynı perdede More, gülmeyi ne denli sevdiğini anlatır
Erasmus’a: “Erasmus, bil ki, neşedir yüzümü kırıştıran. Neşe beni bırakınca, mezarıma kavuşmaktır



biricik dileğim.” Thomas More, Baro’ya girdiği yıl, yani daha 23 yaşındayken Ermiş Augustinus’un
ünlü yapıtı De Civitate Dei (Tanrının Beldesi) üstüne St. Laurence Kilisesinde yaptığı konuşmalarla,
okumuş yazmış Londralılar’ın dikkatini çekmişti. Bundan iki yıl sonra, 25 yaşındayken Parlamento’ya
girdi. Siyasal yaşantısında hiçbir ödün vermeye yanaşmayacağı daha o sırada anlaşıldı. Çünkü
iplerini elinde tuttuğu kuklalar gibi, Parlamento üyelerine her istediğini yaptıran Yedinci Henry,
kızını evlendirmek bahanesiyle Parlamento’dan haksız bir vergi koparmaya kalkıp da, üyeler de buna
katlanır gibi olunca, Thomas More bir tek söylevle Kralın isteğini engelledi. “Tüysüz bir oğlan”
dedikleri genç Parlamento üyesine kızan Kral, hıncını More’un babasından aldı. More’un parası
olmadığı için, onun yerine babası yüz İngiliz lirası para cezası verdi ve bir süre hapis yattı.
Saklanmak zorunda kalan More, sıkıntılı bir iki yıl geçirdi. 1508’de, belki de Kralın baskısından
kurtulmak için, Paris’e ve Louvain’e bir yolculuk yaptı. 1509’da Sekizinci Henry tahta geçince,
More, “undersheriff” unvanıyla yargıçlığa atandı. Thomas More, yıllarca süren yargıçlığı sırasında,
dürüstlüğü ve yoksullara gösterdiği anlayış ve iyilik sayesinde Londra’da ün saldı. Erasmus, daha
önce sözünü ettiğimiz mektubunda, “Hiçbir yargıç, bu kadar çok sayıda davayı karara bağlamamış,
onunkiler kadar doğru yargılar vermemiştir” diyerek, More’u bu açıdan da över. Thomas More’a
rüşvet vermeyi göze alamazdı hiç kimse. En yakınlarını bile kayırmaz, sırasında cezalandırırdı.
Örneğin kendi damadı Giles Heron’a karşı bir karar vermişti. Onunla görüşmek isteyen tüm yoksul
yurttaşlara kapısını açar; yıllar yılı sürüncemede kalan davaları bir çırpıda ve en doğru yoldan
sonuçlandırırdı. Öyle ki, Londra halkı arasında şöyle bir tekerleme yayılmıştı o sıralarda:

More bir süre yargıç olunca,

Dava kalmadı artık ortada.

More yeniden yargıç oluncaya dek

Böyle bir şey bir daha görülmeyecek.

Sir Thomas More, yargıç olarak en büyük yararlığı, “Kötü Mayıs Günü” diye anılan bir kargaşalık
sırasında gösterdi. 1517 yılında, İngilizlerin geleneksel bayramlarından olan bir Mayıs günü,
Londra’nın yoksul halkı, çektikleri sıkıntılara dayanamayıp, korkunç bir öfkeyle ayaklandılar. Bu
ayaklanmanın, elden geldiği kadar az kan dökülerek bastırılmasında, More’un büyük etkisi oldu.
Hatta on altınca yüzyılın sonlarına doğru yazılan ve bize göre More üstüne önemli bir kaynak sayılan
Sir Thomas More oyununa bakılacak olursa, More bu ayaklanmayı tek başına bastırmıştır: Birinci
perdede devletin ileri gelenleri, “halkın ayrıca tuttuğu More gibi akıllı ve bilgili bir adamın tatlı ve
kandırıcı sözlerinin” silahlardan daha etkili olacağını düşünüp More’a başvururlar. Serinkanlı bir
tutumla her şeyin yoluna girebileceğine inanan More, ikinci perdede Londra halkına bir söylev verir.
İşte, oyunun bu parçası bizi ayrıca ilgilendirmektedir; çünkü içinde dört beş değişik el yazısı bulunan
yazmanın üç sayfası, yani bu söylevin yazıldığı sayfalar, birçok Shakespeare uzmanlarına göre,
Shakespeare’in kendi el yazısıyla kaleme alınmıştır. Shakespeare’in birkaç belgede gördüğümüz
imzası dışında, hiçbir el yazısının elimize geçmediğini de düşünerek, bu varsayım büsbütün
değerlenir gözümüzde. Sir Thomas More, Shakespeare’in Apocrypha’sında, yani Shakespeare’in
belki bütününü, belki de bir kısmını yazmış olabileceği on dört oyun arasında yer alır. Kimine göre
bu oyun, içinde Shakespeare’in de bulunduğu bir yazarlar grubunun ürünüdür. Kimine göre
Shakespeare, oyunu yalnız gözden geçirerek, düzeltmeler yapmıştır; kimine göre de, bazı sahneleri bu
arada demin sözünü ettiğimiz söylevi yazmıştır. Gerçekten, ikinci perdenin dördüncü sahnesinde,



More’un yasal düzeni savunması, hem anlatım hem de düşünce açısından, Shakespeare’e oldukça
uygundur. Örneğin bu oyunda More, bir ülkede kargaşalık çıkarsa, kolayca önlenemeyeceğini,
sonunda herkesin, “açgözlü balıklar gibi” birbirini yiyeceğini söyler. Kral Lear’de, bu benzetmenin
eşini görürüz:

Olacak er geç,

Derin denizlerdeki canavarlar gibi,

Birbirini kemirmek zorunda kalacak insanlar.

Oyundaki More, Elizabeth çağının siyasal görüşlerinin belki de gerçek More’un paylaşmadığı
görüşlerin bir sözcüsü olarak konuşup kurulu düzene karşı ayaklanmanın, Tanrı‘ya karşı ayaklanmak
olduğunu söyler. Çünkü bu düzeni koruyan Kral, yetkisini doğrudan doğruya Tanrı‘dan alan kutsal bir
varlıktır. Elizabeth çağında siyasal felsefenin temelini oluşturan bu tutum, Utopia’nın yazarına pek
yakışmamakla beraber, Shakespeare’in İngiliz tarihi üstüne yazdığı tüm oyunlarda ve Odysseus’un
Troilos ile Kressida’da verdiği ünlü söylevde aynen görülür. Sir Thomas More oyununun baş kişisi,
bu kandırıcı sözleriyle halkı kolayca yola getirir; Kraldan özür dilerlerse, ceza görmeyeceklerine söz
verir. Ayaklanmanın elebaşıları, More’a öyle güven duymaktadırlar ki, hapse girmeyi bile göze
alırlar. Halktan bir kadın, “Onların silahlarıyla yapamadıklarını, sen güzel sözlerinle fazlasıyla
basardın” der More’a. Suçlular tam asılacakları sırada, More, Kralın önünde diz çöküp, onların
bağışlanmasını sağlar. Kralın More’un dileğini yerine getirmekle kalmayıp, onu Lord Chancellor’luğa
atadığı haberi de duyulur. Gerçi burada bir tarih yanlışı vardır; çünkü More ancak on iki yıl sonra,
yani 1529’da bu göreve getirilmiştir, ama Mayıs 1517 olaylarında gösterdiği yararlığın, yargıç olarak
saygınlığını pekiştirdiği de su götürmez. Thomas More, bu ayaklanmadan bir yıl sonra “King’s
Council’e girdi; yani Sekizinci Henry’nin danışmanı olarak görev aldı. 1516’da Kral, More’un,
sarayında hizmet etmesini istemiş, More ise buna yanaşmamıştı. İlerde göreceğimiz gibi Utopia’nın
başlangıncında, More’un sözcüsü olarak konuşan Raphael Hythloday’in sarayda hizmet görmenin
olumsuz yanlarını açıkladığı oldukça ilginç bir parça vardır. Gelgelelim Sekizinci Henry tuttuğunu
koparan cinsten bir adamdı. Thomas More’u hizmetine almayı da aklına koymuştu. Erasmus, von
Hutten’e mektubunda Kralın bir işi çözümlemek üzere More’u yabancı ülkelere gönderdiğini,
elçisinin elde ettiği başarıyı gördükten sonra da, artık onsuz yapamayacağını anlayıp More’u saraya
“sürüklediğini” anlatır. “Sürükledi” tam yerinde bir deyimdir; çünkü herkes saraya girebilmek için
uğraşırken, More saraydan kaçabilmek için elinden geleni yapıyordu. Ama Kral, ülkesinin en yetkili
adamlarını çevresinde toplamaya karar vermişti. More’un, bunların arasına katılmaktan başka çaresi
yoktu. Erasmus, aynı mektupta, “Şimdi Kral, hem dost hem de özel danışman olarak More’a öyle
değer veriyor ki, ondan bir dakika olsun ayrılmak istemiyor,” der. Başka bir mektubunda da, “More
düpedüz saray adamı oldu; hep Kralın yanında,” dedikten sonra şunları ekler: “Saraya sürüklenen
More’un haline üzülebilirdim. Böyle bir Kral ve bunca bilgili yurttaş arasında, orası her ne kadar bir
saraydan çok bir üniversiteye benziyorsa da, bizi oyalayacak haberler alamayacağız artık Utopia’dan.
Ama üzülmüyorum; çünkü biliyorum ki eğlenip gülmek gösterişli törenlerde omuz üstünde
taşınmaktan daha çok hoşuna gider More’un.” More’a gelince, “kendini Kralların ıvır zıvır işlerine
vermediği için,” Erasmus’u övmekle beraber, belki de ilkin tümüyle umutsuz değildi saraydan. O
sıralarda arkadaşı Fisher’e yazdığı mektubun birkaç satırından anlıyoruz bunu:

“Saraya girmek istemediğimi herkes biliyor. r̂al da bu yüzden ikide birde takılıyor bana. . Ne var ki,



Kralın bilgisi de iyiliği de her gün arttığı için, saray yaşantısının yükü gün geçtikçe hafifliyor
gözümde.” Lord Mountjoy’un, hocası Erasmus’a yazdığı bir mektupta anlattığına göre, bilgili
adamlara hayran olan, “onlarsız yaşamaya değmez” diyen Sekizinci Henry, Thomas More’u ayrıca
seviyordu. Öyle ki, Kralın ona bu aşırı düşkünlüğünden ötürü, More’un rahatı kaçmıştı. Sekizinci
Henry’nin sofrasında sohbete katılmak, onunla saatlerce felsefe, hukuk ve dinbilimle ilgili konuları
tartışmak, gece yarıları sarayın damına sürüklenip yıldızlar ve gezegenler üstüne Krala bilgi vermek
zorundaydı. Böylece bir ay süreyle evine gidemediği oluyor, çoluğunu çocuğunu göremiyordu.
Damadı William Roper’in anlattığına göre, Sekizinci Henry’nin elinden kurtulabilmek için, More ara
sıra aptal rolü oynar, abuk sabuk sözler söylermiş. Ama gene de onun peşini bırakmayan Kral, bu kez
de Chelsea’deki eve bir baskın yapar; kolunu More’un boynuna dolayıp, onu konuştura konuştura
bahçede bir aşağı bir yukarı yürütüp dururmuş.

Ne var ki, gerçeği her zaman görebilen More, Sekizinci Henry’nin ona gösterdiği bu aşırı düşkünlüğe
pek fazla güvenmiyor olsa gerekti. Çünkü günün birinde, damadı, böylesine yüce bir kralın sevgisini
kazanmakla, kayınbabasının çok mutlu olduğunu söyleyince Thomas More, “Kralın bana gösterdiği
sevgiyle gururlanmamam gerek, oğlum Roper,” demiş ve Fransa ile İngiltere arasındaki savaşa
değinerek, “Kellem sayesinde Fransa’da bir kaleyi ele geçireceğini bilse, kellemin uçacağından
hiç kuşkun olmasın,” diye eklemiş. Nitekim dediği de olmuştur: Sekizinci Henry’nin çıkarlarıyla
More’un inançları çatışır çatışmaz, Kral hiç çekinmeden, bu pek sevgili dostunun canına kıymıştır. Ne
gariptir ki, toplumda yerinin gittikçe yükseldiği, şanının şerefinin gittikçe arttığı bu yıllarda More,
başına gelecekleri sezmişçesine, hep ölümü düşünür, hep ölüme hazırlanır. 1518’de yayınlanan
Latince Epigrams’larının çoğunda yoğun bir keder havası vardır. Bunlarda temel düşünce, yaşamın
insanı ölüme götüren bir yol olduğu inancıdır. Başka bir yazısında da tüm sorunun ölüme hazırlanmak
olduğunu söyler, dünyayı bir zindana, insanları ölüm cezasına çarptırılmış tutuklulara benzetir.
Çağdaşlarının hepsinin bildikleri gibi, More yükselme hırsından tümüyle arınmış bir insandı. Ne var
ki, hiç istemediği halde, yükseliyordu durmadan. 1518-1529 yılları arasında, durumu çok parlaktı.
1520’de Fransa Kralı Birinci François ile Sekizinci Henry’nin, Calais dolaylarında, Camp du Drap
d’Or denilen yerde, görkemli bir törenle buluşmalarına tanık oldu. Orada, çağın en ünlü Fransız
Hümanisti Guillaume Bude ile karşılaştı. 1521’de “Knight” oldu, yani “Sir” unvanını aldı. O yıl ve
daha sonraları, çeşitli görevlerle dış ülkelere gönderildi. 1523’te, Kardinal Thomas Wolsey’in
desteğiyle Avam Kamarası‘nda “Speaker” yani Meclis Başkanı oldu; ama hiç çekinmeden, Wolsey’in
ve Kralın haksız para isteklerine karşı çıktı. More’u bu mevkiden uzaklaştırmak için, ona daha da
yüksek bir mevki verip elçi olarak İspanya’ya göndermek istediler. Ama More buna yanaşmadı.
1529’da Lancaster bölgesinin “Chancellor”u oldu. Ve aynı yılın Ekim ayında, çağın en yüksek devlet
görevine, yani “Lord High Chancellor”luğa atandı. Gerçekte başbakanlıkla eşit bir görevdi bu; çünkü
Lord Chancellor, başyargıç sıfatıyla tüm adalet mekanizmasını denetimi altında bulundurur, sarayın
başdanışmanı olarak halkın deyimiyle “Kralın vicdanının bekçisi” sayılır, en önemli belgelere
basılan devlet mührünü elinde tutar ve o sıralarda Avam Kamarası‘ndan çok daha önemli olan
Lordlar Kamarası‘na başkanlık ederdi. Lord Chancellor olarak devlet mührünü törenle aldığı sırada,
More, ölüme bir adım daha yaklaştığını sezmişçesine, sevinmesine hiçbir neden görmediğini; çünkü
bu yüce mevkiin Kardinal Wolsey’nin başını yediğini söyledi: “Gerçekten onurlu olmaktan uzak
sıkıntılar ve tehlikelerle dolu bir görev sayıyorum bunu. Benden önce aynı görevi üstlenen kişinin
durumundan anlaşıldığı gibi, insan ne denli yükselirse, o denli kötü olur düşüşü.”

Erasmus’un bir mektubundan anlaşıldığına göre Kardinal Wolsey, gözden düşüp Lord



Chancellor’luktan çekilmek zorunda kalınca, More’u hiç sevmemekle beraber, İngiltere’de bu görevi
gerektiği gibi yerine getirebilecek tek adamın o olduğunu söylemişti. Gene Erasmus’a bakılacak
olursa, bu görev More’a hiçbir şey kazandırmayacaktı ama, İngiltere’de onun kadar yetenekli başka
bir hukukçu olmadığı için, ülkesi çok şey kazanacaktı. O sırada İngiltere’de bulunan yabancı
elçilerden Eustace Chapuys de, dürüstlüğü ve bilgisiyle ün salan Sir Thomas More, Lord Chancellor
oldu diye herkesin bayram ettiğini anlatır.

More’un Lord Chancellor görevinde kaldığı iki buçuk yıl içinde, İngiltere’yi allak bullak eden bir
sorun çıktı ortaya: Yedinci Henry’nin büyük oğlu Arthur, çocuk denilecek bir yaşta, İspanyol prensesi
Arragon’lu Catherine ile nikâhlandırılmış, bir yıl içinde de ölmüştü. Sekizinci Henry adıyla tahta
geçen kardeşi, siyasal nedenlerden ötürü ağabeyinin dul eşiyle evlendi. Gelgelelim günün birinde
Anne Boleyn’e tutuldu. Yengesiyle evlenmesinin dinsel yasalara aykırı düştüğü bahanesiyle, ne yapıp
yapıp boşanarak, Anne Boleyn ile evlenmeyi aklına koydu. Bilindiği gibi, Katoliklerin boşanmaları,
ancak Papa’nın nikâhı bozmasıyla gerçekleşebilirdi. Ne var ki Papa bu yetkisini kullanmaya
yanaşmadı; çünkü Catherine, İspanya’yı, Felemenk’i ve Almanya’yı egemenliği altında tutan Beşinci
Charles’ın Şarlken yeğeniydi; Roma, bu güçlü imparatoru kızdırmayı göze alamazdı. Karısından ille
kurtulmaya karar veren Sekizinci Henry, boşanmasının dinsel yasalara sözde uygun olduğu konusunda,
Oxford, Cambridge, Paris, Bruges, Bolonya, Padua üniversitelerinden bir çeşit ferman kopardı. Bunu
Parlamento’da okuttu. Sonra, hem Papalığa fena halde öfkelendiği, hem de Katolik Kilisesi’nin
mallarına göz koyduğu için, “Act of Supremacay” denilen yasayı ortaya çıkardı; yani Papalığın
egemenliğini hiçe sayarak, kendini İngiltere Kilisesi’nin başı ilan etmek istedi. İngiltere’nin belli
başlı din adamları, Sekizinci Henry’den korkup bu oldubittiye boyun eğince, Kralın boşanmasına
öteden beri karşı çıkan Thomas More sağlık durumunu bahane edip, zaten zorla kabul ettiği Lord
Chancellor’luktan çekildi. Bu yüksek görevden çekildiği için, More’un hiç mi hiç üzülmediği
herkesçe biliniyordu. Daha önce de sözünü ettiğimiz Sir Thomas More adlı oyunda da anlatıldığına
göre, More ayrıca sevinç duyuyordu bu ağır sorumluluktan kurtulduğuna. Dördüncü perdede, birlikte
çalıştığı adamlardan ayrılırken, Thames kıyısındaki evine gelip balık tutmaya çağırır onları: “Aman
ne güzel! Artık güneşe günaydın diyorum, devlete iyi geceler!” Aynı oyunda, Lord Chancellor’luktan
çekildiği haberini, ailesine büyük bir sevinçle müjdeler: Gemiciler fırtınadan kurtulup karaya çıkınca
nasıl rahatlarsa, More da öyle rahatlamıştır. Karısına ve kızlarına, İngiltere’nin en neşeli Lord
Chancellor’unun artık öldüğünü kahkahalar atarak bildirir. Bu eğreti onurlardan kurtulduğuna
gerçekten sevindiğini, istifa ettiği gün Erasmus’a yazdığı biraz alaycı mektuptan da anlarız:
“Çocukluğumdan bugüne dek hep istediğim şey, devlet işlerinin sıkıntılarından kurtulup yalnız
Tanrı‘yı ve kendimi düşünerek bir köşede yaşamaktı. Tanrı‘nın özel bir bağışı ve pek anlayışlı
Kralımın bana gösterdiği iyilik sayesinde, bu isteğim şimdi yerine gelmiş bulunuyor.”

Chelsea Kilisesi’nde kendine tam o sıralarda yaptırdığı mezarın yazıtında da aynı düşüncelerle
karşılaşırız. Thomas More, bir kopyasını da Erasmus’a gönderdiği bu yazıtta, ölen yakınlarından,
babasından, “sevgili küçük karım” dediği ilk eşi Jane’den büyük bir sevgiyle söz eder. İki eşinden
hangisini çocuklarını doğuranı mı, yoksa onları büyüteni mi daha çok sevdiğini kestirmenin
güçlüğünü anlattıktan sonra kimi kişileri belki biraz şaşırtacak bir özlemini dile getirerek, “Eğer
alınyazımız ve dinimiz bunu hoş görseydi, ne güzel olurdu üçümüzün evliliği!” der. Ve öteki dünyada
üçü birleşerek, hayatın onlardan esirgediği mutluluğa ölüm sayesinde erişebilmeyi umar. More, aynı
yazıda, bulunduğu memuriyetleri sayarak bu görevleri sırasında soylu sınıfın nefretini
uyandırmadığını, halkı da hoş tuttuğunu, ancak hırsızlara, katillere ve Katolik dinine aykırı düşünceler



besleyenlere karşı sert davrandığını söyler. Bir göğüs hastalığı çekmektedir, kendini yaşlı bir adam
sayıyordur, dünya işlerinden bıkmış ve yüksek görevinden ayrılmıştır artık. Çocukluğundan beri en
çok istediği şeyi, şimdi elde edecektir: Son yıllarını, insanların işlerinden el etek çekip dünya
kaygılarından uzak, ruhunun ölümsüzlüğünü düşünerek geçirecektir. Daha mutlu bir yaşamın başlagıcı
saydığı ölümü anımsayarak, hiç korkmadan, hatta sevine sevine ölebilmek için yaptırmıştır bu mezarı.
Ne yazıktır ki Sir Thomas More’un dünya işlerinden el etek çekip huzur içinde yaşlanmak isteği
gerçekleşmedi. Ömrünün son üç yılı, en acı yılları oldu. More, günün birinde Thames kıyılarında
gezinirlerken, damadı William Roper’e şöyle demişti: “Bir çuvala tıkılıp şu nehrin sularına atılmaya
razıyım. Yeter ki, istediğim üç şey gerçekleşsin: Birincisi, Hıristiyan hükümdarlar arasında
barış sağlansın; ikincisi, Hazreti İsa’nın kilisesi, tüm yanlış ve sapık görüşlerden arınıp birlik içinde
yaşasın; üçüncüsü de, Kralın evlilik sorunu hayırlı bir sonuca varsın.” Oysa More’un bu üç isteğinin
tam tersi olmuştu o sıralarda: Hıristiyan ülkeleri birbirleriyle hâlâ savaşıyorlardı; Hazreti İsa’nın
kilisesi ikiye bölünüyordu ve Kral, 1533 yılında Anne Boleyn ile gizlice evlenmişti. Üstelik
Sekizinci Henry, kendim Kilise’nin başı yapan özel yasayı üyelere baskı yaparak Parlamento’dan
geçirmekle yetinmemiş, ülkenin ileri gelenlerinin bu yasaya boyun eğecekleri konusunda açıkça and
içmelerini istemişti. Böyle bir and ise, Katolik olan, dolayısıyla Papa’yı tüm Hıristiyan dünyasının
başı sayan Katolik Thomas More’un vicdanına aykırıydı. More, derin bir sessizliğe gömülerek, bu
tehlikeli durumdan belki de sıyrılabileceğini umdu. Bu yasaya karşı propaganda yapmadığına, yazılı
ya da sözlü olarak bu konuda düşündüklerini hiç kimseye açıklamadığına göre, hiçbir suç
işlememişti. Gelgelelim Robert Bolt’un A Man for All Seasons adlı oyununda Thomas Cromwell’in
dediği gibi, More’un ünü öylesine büyüktü ki, onun bu sessizliği “Avrupa’nın bir ucundan öteki ucuna
çınlıyordu hem de ne yankılarla!” More’un desteğini sağlamakla kendi gücünün artacağını bilen
Sekizinci Henry, onun ille konuşmasını, herkesin önünde Kralı İngiliz Kilisesi’nin başı saydığını
yemin ederek bildirmesini istiyordu. Robert Bolt’un oyununda More, “Benim düşündüklerimin sizin
için ne gibi bir değeri olabilir ki?” diye sorunca Sekizinci Henry, “Siz dürüstsünüz de ondan değeri
var; daha doğrusu, herkes sizin dürüstlüğünüzü biliyor da ondan,” diye karşılık verir. Kraliçe
Catherine ile Kralın boşanmasına karşı tutumu yüzünden, More’a iyice düşman kesilen Anne Boleyn
de Henry’yi boyuna kışkırtıyor, More’un kuyusunu kazmaya çalışıyordu. Oysa More, Kralın ikinci
karısına hiç kızmıyor, kendi idamından bir yıl sonra Anne Boleyn’in de Sekizinci Henry’nin hışmına
uğrayıp ölüm cezasına çarptırılacağını bilmiş gibi, “Yakında başına ne felaketler geleceğini
düşündükçe acıyorum ona,” diyordu.

Düşmanları, More’u yıkmak için çevirdikleri entrikalar arasında, Elizabeth Barton olayından da
yararlanmışlardı. Bir manastıra çekilen ve “Kutsal Rahibe” diye anılan bu saralı kızcağızda, sözde
geleceği sezme gücü vardı ve karısını boşayıp Anne Boleyn ile evlendiği için, Sekizinci Henry’nin
cehennemlik olacağını ileri sürüyordu. Katolikler, bunu bir propaganda aracı olarak kullanınca, hem
Elizabeth Barton hem de onu tutanlar 1533’te ölüm cezasına çarptırıldılar. Bu arada Sir Thomas
More da sorguya çekildi. Kralın isteği üzerine Kutsal Rahibeyle konuşan More, ona siyasal sorunlara
karışmamasını salık verdiğini söyledi. Bu dediği de doğruydu; çünkü More, dinine candan bağlı
olmakla beraber, falcılık gibi boş inançlardan tümüyle arınmış bir insandı. Gerçi More temize çıktı
ama, durumu büsbütün güçleşti. Kralı İngiliz Kilisesi’nin başı saymaya yanaşmadığına göre, More’u
iyice sindirecek bir yol tutmaktan başka çare kalmamıştı artık. More, 1534 yılının Mart ayında, yakın
arkadaşı Piskopos Fisher ve başka Katolikler ile birlikte Londra Kulesi’ne kapatıldı. On beş ay, yani
ölünceye kadar hapis yattı.



Sir Thomas More oyununda anlatıldığına göre, More, ölüme gittiğini bildiği halde her zamanki
neşesiyle güle söyleye hapse girdi. Oyunun dördüncü perdesinin sonlarına doğru, More’a haber
getirirler: Eğer More Kralın çıkardığı yasaya boyun eğmezse, onu Londra Kulesi’ne kapatmak
zorunda kalacaklardır. Karısıyla kızları More’un önünde diz çöküp, bu buyruğu yerine getirmesi için
yalvarınca, More, Kralın sözünü dinleyeceğini bildirir. Onu tutuklamaya gelenler de, ailesi de sevinç
içindedirler. Ne var ki, More’un bir şakasıdır bu; çünkü yerine getireceği buyruk, Londra Kulesi’nde
hapis yatmak buyruğudur yalnızca. Beşinci perdenin başlangıcında More, Londra Kulesi’ne gitmekle
ne denli rahat ettiğini anlatır: Onu ezen bir sürü sorumluluktan kurtulmuştur; haksızlığa uğrayan
yoksulların, mutsuz dulların, kimsesiz yetimlerin acı çığlıkları, uykularını kaçırmayacaktır bundan
böyle. Gerçekten de Sir Thomas More, gençliğinde manastıra kapanmak pahasına kavuşmak istediği o
sessiz yaşama, ölümünden önce hapise girmekle kavuşmuştu. Londra Kulesi’nden gönderdiği
mektuplardan, açıkça anlıyoruz bunu. Bir ay hapis yattıktan sonra, büyük kızı Margaret’e, “Beni
buraya koyanlar, bana büyük bir kötülük yaptıklarını sanıyorlar,” diye yazar; “ama sevgili kızım, sana
dinim üzerine yemin ederim ki, eğer karıma ve siz çocuklarıma karşı sorumluluklarım olmasaydı,
çoktan böyle bir hücreye, hatta çok daha küçüğüne kapatırdım kendimi.”

More çekildikten sonra, onun yerine Lord Chancellor olan ve beş yıl sonra tıpkı More gibi ölüm
cezasına çarptırılan Thomas Cromwell, More’u sorguya çekmiş, Kralın merhametli olduğunu, onun
hapisten kurtulup insanlar arasına yeniden karışmasını istediğini söylemişti. More, Nisan 1534’te
Margaret’e yazdığı bir mektupta, bu öneriyi nasıl karşıladığını anlatır: “Bu yasada ve bu yasayı
çıkaranda kusur bulmak amacını gütmüyorum. Ant içip bu yasaya boyun eğenleri de suçlamıyorum.
Ama kendim aynı şeyi yaparsam ruhumun sonsuza dek lanetleneceğine inanmaktayım. . Bana tüm
dünyayı bağışlasalar bile, dünya işlerine artık karışmayacağım. . Artık aklım fikrim bu dünyadan
kurtulmakta. . Hiç kimseye kötülük etmiyorum, hiç kimse için kötü söylemiyorum, kötü
düşünmüyorum, herkesin iyiliğini istiyorum. Bir insanın yaşayabilmesi için bu yetmiyorsa, yemin
ederim ki yaşamakta gözüm yok.. Onun için Kral, şu benim zavallı bedenime canının istediğini
yapsın. Keşke işine yarasa benim ölümüm.” More aynı mektupta, Londra Kulesi’ne ayak basar
basmaz öleceğini sandığını; hemen öldürülmediği için bir hayli üzüldüğünü de söyler. Gerçekten de
ölüm korkusu yoktu onda. Arkadaşı Norfolk Dükü, Kralın öfkesinin ölüm demek olduğunu anlatınca,
More kılı kıpırdamadan, “Nasılsa herkes öleceğine göre, kendisinin bugün, arkadaşının da yarın
öleceğini,” söylemekle yetinmişti.

Karısıyla çocukları, Londra Kulesi’nde, More’u görmek fırsatını buldukça, Kralın isteğine boyun
eğmesi için, ona yalvarıp yakarıyorlardı. Sevdikleri insanı yitirmek korkusu bir yana, para
bakımından da çok güç durumdaydılar. Damadı Roper’in anlattığına göre, Lord Chancellor’luktan
çekildikten sonra onun yoksul kalacağını bilen piskoposlar ve rahipler, Katolik Kilisesi’ni savunan
yazılarını ödüllendirmek amacıyla 5000 İngiliz lirası toplamış, bunu More’a vermek istemişlerdi.
Ama More, on altıncı yüzyılda büyük bir servet sayılan bu paranın bir meteliğine bile dokunmaya
yanaşmamıştı. Oysa o sıralarda ailesi öylesine yoksuldu ki, odunları olmadığından Chelsea’deki evin
bir tek odasında oturur, bahçeden topladıkları kuru yaprakları yakarak ısınırlardı. More’a yiyecek
götürebilmek için sırtındaki giysileri satmak zorunda kalan karısı, çoğunluğun düşüncesini yansıtarak
ona dobra dobra çatıyordu: “Doğrusu şaşıyorum haline, Mister More. Seni şimdiye kadar pek akıllı
bir adam sanırlardı. Neden böyle aptallık ediyorsun?” diye soruyordu. Kızları ise, Krala karşı
direnmekten vazgeçsin diye ağlayıp sızlıyorlardı. Bu arada, ayrıca sevdiği, ayrıca beğendiği
Margaret’in, herkesin ant içerek bu yasayı kabul ettiğini, bunun ancak bir formalite olduğunu



söylemesi, mektuplarından da anlaşıldığı gibi, More’a öylesine acı vermişti ki, öteki çektiklerini
bunun yanında hiç sayıyordu. Gene de More, kimi zaman kızıyla şakalaşıyor, Margaret’i elinde günah
elması, babasını baştan çıkarmaya gelen bir Havva’ya benzetiyor, kimi zaman da üzüntüsünü açığa
vurup yalan yere yemin etmenin vicdanına aykırı düştüğünü anlatmaya çalışıyordu. Üstelik Londra
Kulesi’ne kapatıldıktan sonra, More’un sağlık durumu iyice bozulmuştu. Son aylar kitaplarını elinden
almaları, mürekkebi kalemi olmadığı için mektuplarını yırtık pırtık kâğıt parçalarına kömürle yazmak
zorunda kalışı da ayrı bir dertti. Ama More vicdanına yapılan baskıya karşı gene de direnmek, hatta
güler yüzlü davranmak gücünü buluyordu kendinde.

More, hapise girdiği ilk aylarda, Kralı İngiliz Kilisesi’nin başı yapan yasaya yemin etmeyi iki kez
reddetti. İki ağzı da keskin bir kılıca benzetmişti bu yasayı: İnsan buna evet derse, ruhunu; hayır
derse, bedenini yitirecekti. More ise, ruhunu yok etmektense, bedenini yok etmeye çoktan razıydı.
Sorguya çekilirken, “Anlayın bunu,” demişti, “her dürüst yurttaşın, her şeyden önce kendi vicdanına,
kendi ruhuna saygı göstermesi gerekir.” More biraz ödün verse, durumu biraz olsun idare etse
kurtulabilirdi. Hatta doğru olup olmadığını bilmediğimiz bir söylentiye göre, Sekizinci Henry, gizlice
Londra Kulesi’ne gelmiş, More’u kandırmak için elinden geleni yapmıştı. Ama More, Kralı
kamuoyunun önünde açıkça suçlamadan, bu yasaya yemin etmenin vicdanına aykırı düştüğünü
söylemekte direniyordu. Hapishane mektuplarından birinde kızına yazdığı gibi, hiç kimseyi
etkilemeye kalkmadan kendi vicdanına göre davranmış, başkalarını da vicdanlarına göre davranmakta
özgür bırakmıştı. Bu sessiz direniş karşısında, More’u mahkeme önüne çıkarmaktan başka çare
kalmamıştı artık. 1535 yılı Temmuzunun birinci günü yapılan yargılanmasında, More inat etmeyip
tutumunu değiştirirse, Kralın onu bağışlayacağı kendisine bildirildi. Bıçak kemiğe dayandığı halde
More gene direndi: Ona göre suç, düşüncesini başkalarına yaymak ya da uygulamaktı. Oysa o
susmuştu sadece. “Ben böyle sustuğum için, ne sizin yasanız, ne de yeryüzünde herhangi başka bir
yasa beni cezalandıramaz,” dedi. Bunu bildiği gibi, yargıçların ne yapıp yapıp onu
cezalandıracaklarını da bildiği için, “Beni cezalandırmaya karar verdiğiniz besbelli,” diye ekledi.
Thomas Cromwell’in elinde birer kukla olan bu yargıçlar, “Kralın Savcısı” Sir Richard Rich’i
yalancı tanık olarak kullanmışlardı. Roper’in anlattığına göre, Londra Kulesi’nde More’un kitapları
bağlanıp götürülürken, Kralın resmi temsilcisi olan bu adam, More ile sözde dostça tartışmış onu
kandırmaya çalışmıştı. “Siz bilgili, akıllı bir adamsınız, ülkenin yasalarını da biliyorsunuz. Eğer
Parlamento beni kral ilan ederse, siz beni kral kabul eder misiniz?” diye sormuştu. More buna evet
deyince, “Peki,” demişti Rich, “ya Parlamento beni Papa ilan ederse, siz beni Papa olarak kabul
etmez misiniz?” More, bu soruya başka bir soruyla karşılık vermişti: “Tutalım ki, Parlamento bir yasa
çıkardı Tanrı Tanrı değildir diye. Siz Mr. Rich, Tanrı‘yı yok mu sayacaksınız o zaman?” Rich, böyle
bir yasanın hiçbir Parlamento’dan geçmeyeceğini söyleyince More, “Tanrı Tanrı değildir diyemeyen
Parlamento, Kralı da Hıristiyan Kilisesi’nin başı yapamaz,” demişti.

More’un bu sözlerini gerçek amacından saptırıp bozarak anlatan bu yalancı tanığın yardımıyla
yargıçlar, Thomas More’u ölüme götürecek olan yasal hileyi buldular. Onu, “kötü bir amaç uğruna
haince ve şeytanca” davranmakla suçladılar. Jüri, sadece on beş dakika süren bir görüşmeden sonra
More’un suçlu olduğuna karar verince Başyargıç Audeley, onun ölüm cezasına çarptırıldığını
bildirdi. Sir Thomas More, ancak o zaman konuştu: “Beni mahkûm etmeye (Tanrı bilir nasıl) karar
verdiğinizi görüyorum. Onun için şimdi, vicdanıma uyarak, açıkça ve canımın istediği gibi
konuşacağım,” dedikten sonra, Kralın çıkardığı yasanın, Tanrı‘nın da, Kutsal Kilise’nin de yasalarına
ters düştüğünü anlattı. İngiltere’nin tüm Parlamento üyelerinin, en dinibütün ve bilgili Katoliklerinin



bu yasaya karşı koymadıkları ileri sürülmüştü. More gibi düşünenler, İngiltere’de azınlıktaydı belki.
Ama More, Hıristiyan dünyasını bir bütün olarak görüyordu ve vicdanını bir tek ülkenin verdiği
karara bağlamak zorunda değildi. Tek başına Londra kenti, tüm İngiltere’de geçerli sayılabilecek bir
yasa çıkaramayacağı gibi, İngiltere de, yeryüzünde tüm Hıristiyan ülkeleri adına bir yasa
çıkaramazdı. More bunları açıkladıktan sonra, kendisini yargılayanlara şunu da söyledi: “Sizler, Lord
Hazretleri, yeryüzünde benim yargıçlarım olup beni ölüm cezasına çarptırdınız. Ama ben,
gökyüzünde hepinizle sevinç içinde yeniden buluşabilmek için candan dua edeceğim gene de.”

More’un yargılanması sırasında böyle konuşması onun ne denli korkusuz olduğunu gösterir; çünkü bu
sözler, Sekizinci Henry’yi büsbütün çileden çıkaracak, More’un yalnız ölmesine değil, en
korkunç işkencelerden sonra ölmesine neden olabilecekti. Nitekim bu yasaya karşı çıkan kimi din
adamları önce asılmışlar, boğulmak üzereyken ipleri çözülmüş, karınları yarılıp, canlı canlı
barsakları deşilmişti. Bunların arasında yakından tanıdıkları bulunduğu ve bu işkencelerden haberi
olduğu için More, mektuplarından birinde böyle bir duruma düşerse Tanrı‘nın ona dayanma gücünü
bağışlaması için dua ettiğini söyler. İlkin More’un asılması kararlaştırılmıştı. Ama Kral sonradan bir
lütufta bulundu: More’un Tower Hill’de başının kesilmesini emretti. More gene bir şaka yapıp,
ileride Sekizinci Henry’nin dostlarının Kraldan bu çeşit lütuflar istemek zorunda kalmayacaklarını
umduğunu söyledi. 1886’da On Üçüncü Leo’nun papalığı sırasında azizliğin birinci mertebesine
yükselen ve 1935’de yani ölümünden tam dört yüz yıl sonra On Birinci Pius’un papalığı sırasında
Katolik Kilisesi’nin azizleri arasında resmen yer alıp Saint Thomas More diye anılan adam, gerçek
bir ermiş gibi, Utopia’da anlattığı mutlu ölümü andıran bir iç rahatlığı ve sevinç havası içinde
ölecekti. Ölüm karşısında yiğitliğine, düşmanları bile hayran kalacaklardı. Bu düşmanlardan biri ve
More’un çağdaşı olan tarihçi Edward Hall’a göre, More, “Kellesi uçmakla insanın başına felaket
gelmez” dermiş. Kellesi uçacağı sırada davranışı, bu söylediğine gerçekten inandığını kanıtlar.

Damadı William Roper’in anlattığına göre, 1535 yılının 6 Temmuz sabahı, öleceği kendisine
bildirilince, More, her zamanki güler yüzlü haliyle şöyle demiş: “Bu güzel haberinize candan
teşekkür ederim. Benden görevleri ve onurları esirgemeyen Krala gönlüm her zaman borçlu kaldı.
Ama Tanrım üzerine yemin ederim ki, beni buraya kapattığı ve ölümü düşüneyim diye hem yer hem
de bol bol vakit bağışladığı, hele bu berbat dünyanın acılarından beni böylesine çabuk kurtarmak
yüceliğini gösterdiği için ona gönül borcum daha da çok arttı. İşte bu yüzden, bu dünyada da, öteki
dünyada da candan dua edeceğim Kralın sağlığına.”

Thomas More’a öleceğini haber verenler, son sözlerinin halkı nasıl etkileyeceğinden çekinen
Sekizinci Henry’nin, ölmeden önce onun fazla konuşmamasını emrettiğini de bildirmişler. More, bu
emri yerine getireceğini söylemiş. “İyi ki, bunu bana bildirdiniz,” demiş; “çünkü konuşmak
istiyordum. Ne Kral ne de hiç kimse alınamazdı bu sırada söyleyeceğim sözlerden. Ama kendi
niyetim ne olursa olsun, Kralın bu isteğine boyun eğeceğim.” Sonra More bir şölene gidercesine
özene bezene giyinmiş, pek az parası olduğu halde, cellada armağan olarak bir altın lira göndermiş.
Acele kurulan idam sehpasının fena halde sarsıldığını nerdeyse yıkılacağını görünce, gene alay
ederek, yanındakilere, “Rica ederim siz beni sağ salim şuraya bir çıkarın hele; inerken durumu nasıl
olsa idare ederim,” demiş. İdam sehpasında diz çöküp dua ettikten sonra, “Yürekli ol dostum,
görevini yapmaktan çekinme. Boynum çok kısa, onun için dikkat et de yanlış yere vurma,” diyerek
cellatla konuşmuş. Orada bulunanlardan birinin anlattığına göre, cellat geleneklere uyarak diz çöküp
öldüreceği adamın onu bağışlamasını dileyince, More, celladı ayağa kaldırmış, kucaklayıp öpmüş.



Gözlerini bir başkasının bağlamasına razı olamayarak bu işi kendi yapmış. Son sözü bile bir şaka
olmuş: Başını kütüğün üstüne koyduğu sırada, sakalını dikkatle bir yana çekmiş, “Ne de olsa sakalım
vatana ihanet etmedi; o da ölüm cezasına çarptırılmasın,” demiş. Başka bir söylentiye göre de son
sözü Shakespeare’in Sekizinci Henry oyununda, More’un baş düşmanı Thomas Cromwell’e söylettiği
sözdür: “Krala hizmet eden, ama Kraldan önce Tanrı‘ya hizmet eden bir insan olarak ölüyorum.”

İdam edilenlerin kesik başları Londra Köprüsü‘nde bir kazığa çakılıp halka günlerce gösterilir, sonra
da Thames nehrine atılırdı o çağda. Oysa More’un kesik başı, ancak bir tek gün Londra Köprüsü‘nde
kaldı; çünkü Stapleton’un anlattığına göre, More’un büyük kızı Margaret, askerleri rüşvetle
kandırarak, bu başı almış, mumyalayıp saklamıştı; kendi ölünce de mezarına gömülmesini istemişti.
Hatta Margaret bu yüzden sorguya çekildi. Hem More’un başını kutsal bir eşya gibi saklamakla, hem
de babasının yazdıklarını hapisten gizlice kaçırıp yayınlamakla suçlandırıldı. Kısa bir süre de hapis
yattı. More’un ölümünden elli yıl kadar sonra oynanan ve birçok kez sözünü ettiğimiz Sir Thomas
More’da da onun ölüme nasıl güle söyleye gittiği anlatılır. More, beşinci perdenin üçüncü
sahnesinde, ertesi gün başının kesileceğini bildiren emri alınca, Londra Kulesi komutanının dediği
gibi, “yaşarken de, ölürken de neşeli Sir Thomas More” olduğunu kanıtlayarak gene alaya başlar: Bir
gece önce, böbreğindeki taş yüzünden büyük sancı çekmiştir; ama Kralın bir iyilik edip gönderdiği bu
reçete sayesinde, tüm acılarından kurtulacaktır artık. Kendisi böylesine keyifliyken karısı ve
kızlarının ağlamalarına şaşar.

“Kral bana pek düşkün olduğu için, yarın hapisten kurtulacağım, özgürlüğüme kavuşacağım,” gibi
şakalarla onları avutmaya çalışır. Oyunun son sahnesinde, hâlâ gülüp söylemektedir. Örneğin idam
sehpasını gösterip, Kralın onu çok yüce yerlere yükselttiğini söyler. Krala karşı suç işlediğine göre,
bu suçu bağışlansın diye birazcık kel olan kafasını ona sunduğunu da açıklar. Kimine göre bir
bölümünü de Shakespeare’in kaleme aldığı Sir Thomas More oyununda, Katolik dini uğruna kendini
kurban eden bir adamın, ölümünden yarım yüzyıl sonra, Protestanlığı artık tamamıyla benimsemiş bir
ülkede böylesine yüceltilmesi, More’un büyük ününü kanıtlar. Aslında bu oyun, başından sonuna
kadar, bir More övgüsünden başka bir şey değildir: More, “yoksulların en iyi dostudur,”

“İngiltere’nin en akıllı insanıdır,” “ondan erdemli, ondan soylu bir kişi, şimdiye dek yetişmemiştir
İngiltere’de,” “yoksullar göz yaşlarıyla gömeceklerdir onu,” vb. Elizabeth çağı Protestanlarının
gözünde More’un tek kusuru Katolikliğiydi. Protestanların bir sözcüsü olarak, Earl of Surrey’nin
oyunun en sonunda dediği gibi, More bu kusurunu hayatı pahasına ödedi. “Çok bilgili, değerli, soylu
bir insan, kendi kanını akıtarak, hatasını mühürlüyor.”

Sir Thomas More, ölümünden elli yıl sonra hâlâ böyle yüceltildiğine göre, 1535 yılında, düpedüz bir
cinayet sayılan idamından hemen sonra, yalnız İngiltere’de değil tüm Avrupa’da kıyametler
kopmasına hiç şaşmamalı. William Roper’in anlattığına göre, çağın en güçlü imparatoru Beşinci
Charles Şarlken İngiliz elçisi Sir Thomas Elliot’u çağırmış, Sekizinci Henry’yi kıyasıya suçlamıştı.
Kendi hizmetinde More gibi bir adam olsa, onun canına kıymaktansa, imparatorluğunun en zengin
ülkesini yitirmeyi göze alacağını söylemişti. Avrupa’nın bilgili kişileriyse, öldürülen Hümanistin
yasını tutuyor, onu öve öve bitiremiyorlardı. Sevgili arkadaşından bir yıl sonra ölecek olan
Erasmus’un acısı ayrıca derindi. Mektuplarından birinde, “More’un ölümüyle, ben de ölmüş gibiyim;
onun ruhuyla benimki gerçekte bir tek ruhtu,” der. Venedik elçisi Sebastian Giustinian, bir
mektubunda, More’dan İngiltere’nin “en aklı başında, en erdemli adamı” diye söz eder. İspanya’nın



en büyük Hümanisti sayılan Vives, More’un zekâsının keskinliğini, bilgisinin çapını, güzel konuşma
yeteneğini, önsezisini, ölçülülüğünü, dürüstlüğünü, huyunun tatlılığını göklere çıkarır.
Çağdaşlarından Robert Whittington, “More’un aklı meleklere özgü, bilgisi ise olağanüstüydü,”
dedikten sonra, şunu da ekler: “İyilik, alçakgönüllülük ve nezaket açısından kim eşi olabilirdi onun?
Sırasında çok neşeli ve eğlenceli, sırasında çok ağırbaşlı, her mevsimin adamıydı o.” (Robert Bolt, A
Man for All Seasons oyununun adını bu son tümceden almıştır.) More’un ölümünden iki yüzyıl sonra,
insan konusunda kötümserliğiyle bilinen büyük taşlama ustası Jonathan Swift, More’un, ”İngiltere’nin
en erdemli insanı” olduğunu söyler.

Acaba İngiltere’nin bu en erdemli insanı, bir hiç uğruna mı öldü? Sırf bir formaliteyi yerine
getirmemekte direndiği için, boşuna mı çıktı idam sehpasına? More’u din uğruna kendini kurban
etmiş bir ermiş sayan, ileride onu Saint Thomas More’luğa yücelten Katolikler, böyle
düşünmüyorlardı elbette. Arna o sırada Protestanların birçoğu, tarihçi Edward Hall gibi, More’un
“aptal bir akıllı mı, yoksa akıllı bir aptal adam mı” olduğunu kestiremiyorlar, bunca değerli bir
insanın, saçma bir inat sonucu kendine kıydığını sanıyorlardı. Yirminci yüzyıl başlarında Sidney Lee,
More’un uzlaşması olanaksız iki şeyi, yani ortaçağın. Papalık kavramına inançla Rönesans’a inancı
uzlaştırmak istediğini ve “umutsuz bir dava uğruna, dehasına da yaşamına da kıydığını” yazdı. Ne var
ki, çağımızın Thomas More uzmanlarının hepsi böyle düşünmüyorlar. Utopia’nın yeni bir çevirisini
yapan Paul Turner’e göre, More, söz ve düşünce özgürlüğünden yoksun bir İngiltere’de, düşüncenin
bir suç sayılamayacağına inandığı için ölümü göze aldı. More üstüne önemli bir kitap yazan R.W.
Chambers’e göre, o, yalnız Kutsal Katolik Kilisesi’nin birliği uğruna değil, insanların inanmadıkları
şeylere yalan yere yemin etmemeleri uğruna, yani vicdan özgürlüğü uğruna öldü. Karl Kautsky’ye
göre de, More, bir kralın aklına esti diye inançlarından vazgeçmeye yanaşmayıp idam sehpasına
çıkmakla, kişiliğinin yüceliğini kanıtladı. Eğer Thomas More Utopia’yı yazmasaydı, çoktan unutulup
giderdi. Günümüzde onu ansa ansa, dinsel inançları uğruna can veren erdemli bir devlet adamı
olarak, çağın tarihçileri anardı ancak. Oysa More, ömrü boyunca yazıp çizdi; hatta çağın çoğu okumuş
adamları gibi, şiirler bile yayımladı. Utopia bir yana, en ilginç kitabı, 1513’te, Utopia’dan hemen
önce yazmaya başladığı ve bitirmeden bıraktığı The History of Richard the Third’dür. More bu
araştırmada, iktidarı ele geçirmek amacıyla hiçbir cinayeti işlemekten çekinmeyen, üstün zekâlı ve
ikiyüzlü kral tipini ilk olarak çizmiş, böylece Shakespeare’in Üçüncü Richard oyununun başlıca
kaynağı olmuştur. Ne var ki, damadı William Roper’in More’un adıyla yayımladığı bu kitabı,
More’un kendi kaleme almamıştır kimine göre. Bunu Kardinal Morton Latince yazmış, More da
İngilizceye çevirmiştir sadece. Sidney Lee gibi eski eleştirmenler bu konuda kesin bir karara
varamazlar. Oysa Chambers gibi günümüze daha yakın birçok eleştirmenin, bu Üçüncü Richard
tarihini More’un yazdığı konusunda hiçbir kuşkuları yoktur.

More’un bundan sonraki kitapları, hem Hümanizm’e, hem de dinle ilgili sorunlara duyduğu
merakı gösterir: Yaptığı ilk işlerden biri, Katolik Kilisesi’ni kusurlarından arındırmayı amaçlayan,
Hıristiyanlıkla Rönesans bilgisi arasında uyumlu bir ilişki kurmak isteyen ünlü İtalyan Hümanisti
Pico della Mirandola’nın yaşam öyküsünü İngilizceye çevirmek oldu. 1518’de, yani Utopia’yı
yazdıktan sonra, Latince Epigrams’ları (iğneleyici kısa şiirler) ve üniversitelerde Yunanca eğitimini
savunmak üzere Letter to Oxford Defending Greek Studies’i (Yunancanın İncelenmesini Savunmak
İçin Oxford’a Bir Mektup) yayımladı. Dinsel reform akımı güçlendikçe, Katolikliği savunmak görevi
önem kazandı More’un gözünde. 1528’de A Dialogue’da Luther ve Tyndale gibi Reformasyon’dan
yana olanlara çattı. Onları, “veba salgını gibi yayılan bir mezhep” kurmakla suçladı. Tyndale bu



saldırıya karşı Reformasyon’u savunan bir yazı yazınca, More, 1532’de yayımladığı A Confutation of
Tyndale’de (Tyndale’ın Yanıldığını Kanıtlama), bu polemiği daha da kıyasıya bir biçimde sürdürdü.
İngiltere’den kaçan Simon Fish adlı bir reformcu The Supplication for the Beggars’ı (Dilenciler
Adına Bir Yalvarma) yayımlayarak Katolik din adamlarını rezil etmiş, ileride Sekizinci Henry’nin
gerçekleştireceği bir yağmayı savunup, manastırların kapatılmasını, rahiplerin topraklarına el
konulmasını istemişti. More, 1529’da buna karşı Supplication of Souls’u (Ruhların Yalvarması)
yazdı. 1532’de din konusunda kendi tutumunu savunan bir Apology yayımladı. More’un din alanında
polemiğe kaçmayan yazıları da vardır. Örneğin Treatise upon the Passion (İsa’nın Acıları Üstüne Bir
İnceleme) ve The Four Last Things (Son Dört Şey). More’a göre, herkesin her an düşünmesi gereken
bu “son dört şey” ölüm, Tanrı‘nın ölenleri yargılaması, cennet ve cehennemdi. More’un hapiste
yazdığı son kitabı, hem konusu açısından, hem de Sekizinci Henry’nin zorbalığı karşısında
benimsediği tutum açısından bizi ilgilendirir: Dialogue of Comfort (Avunma Diyalogu) Türkler
Avrupa’yı ele geçirirlerse, dinibütün ve dürüst Hıristiyanlar’ın nasıl davranmaları gerektiği
konusunda yaşlı bir Macar soyluyla genç yeğeni arasında geçen bir konuşmadır. Ne var ki Türkler bir
simgeden başka bir şey değildir bu kitapta. More’un asıl sorunu Hıristiyanlar’ın Türkler’e nasıl karşı
koyacakları değil, Katolikler’in Sekizinci Henry’nin baskısına nasıl karşı koyacaklardır. Vardığı
sonuç ise kesindir: İnsan, ölümü bile göze alarak, her çeşit zorbalığa karşı vicdanının özgürlüğünü
korumak zorundadır. Ve belki de More, Katolikliğinden çok bu inancından ötürü idam sehpasında can
vermiştir.



UTOPIA’NIN BİRİNCİ BÖLÜMÜ ÜSTÜNE

Thomas More, Latince yazdığı başyapıtı Utopia’nın ilkin ikinci bölümünü, 1516’da birinci
bölümünü yazarak iki yılda tamamladı. On altıncı yüzyılın başlarında Latince, Avrupa’nın tüm
okumuş insanlarının ortak dili olduğu için, kendi ana dilini kullanmayıp, Latince yazması doğaldı.
Önce ikinci, sonra da birinci bölümü yazmasının da bir nedeni vardı: More düşlediği kusursuz düzeni
anlattıktan sonra, kendi ülkesindeki ve tüm Avrupa’daki durumun, Utopia’nın düzeniyle
karşılaştırılınca ne denli berbat olduğunu iyice belirtmek istiyordu. İkinci bölümü bu amaçla
sonradan yazıp kitabının başına koydu. Okuyucularının, “bir şu Utopia’lıların, bir de bizim halimize
bakın” demelerini istiyordu. Oysa Platon da, More’dan sonra gelen ütopya yazarları da, yaşadıkları
toplumun kötü yanlarını açık seçik eleştirmekten kaçınmışlardır her zaman.

Ünlü Alman Ressamı Hans Holbein’in resimlediği Utopia, 1516’da Erasmus’un denetimi altında
Basle’da basılırken, More her zamanki şakacılığıyla, arkadaşına bir mektup yazdı, Utopia kralı
yapıldığını haber verdi: Başında buğdaydan bir taç, elinde asa yerine bir başak, sırtında Fransisken
keşişlerinin basit kılığıyla; aşağılık altınlar ve pespaye mücevherler takınmış, süslü püslü yabancı
elçileri, daha demin huzuruna kabul etmişti. Ama Erasmus, More kral oldu diye şımardığını, eşine
dostuna sırt çevireceğini sanmamalıydı; tez elden Utopia’ya gelip yeni kralın konuğu olmalıydı.
Utopia yayımlanır yayımlanmaz büyük ilgi uyandırdı; iki yıl geçmeden, çeşitli Avrupa kentlerinde beş
altı kez basıldı; Almanca, Felemenkçe, İtalyanca ve Fransızcaya çevrildi. O çağın edebiyatında
Utopia’ya sık sık değinilir. Örneğin More’un en ünlü çağdaşlarından Rabelais Pantagruel’in üçüncü
kitabında Ütopya’ya bir yolculuktan söz eder; Pantagruel’in yeni ele geçirdiği bir ülkeyi yola
getirmeleri için oraya Utopya’lıları yerleştirdiğini de anlatır.

Avrupa dillerine çevrilen böylesine ünlü bir kitabın, İngiltere’de Latince metninin bile
yayımlanmamasının; ancak 1551’de, yani yazarın ölümünden 16 yıl sonra İngilizceye çevrilmesinin
nedenleri vardı elbette. İngiliz yöneticiler Utopia’yı bir süre için ancak okuyup yazanların
anlayabileceği bir dilde bırakmakta yarar görmüş olabilirler. Çünkü More, bir ülkede ulusal servetin
ortaklaşa paylaşılmasını önermekle ve İngiltere’nin siyasal ve toplumsal düzeninini kıyasıya
yermekle kalmamış, gittikçe Protestanlığa kayan anayurdunda, Katoliklik uğruna ölüm cezasına
çarptırılan bir vatan haini durumuna düşmüştü. İngilizler’in gözünde en büyük suçu da buydu belki.
Nitekim Utopia’yı ilk İngilizceleştiren Ralph Robinson, çevirisini tanınmış bir devlet adamı olan
William Cecil’e sunarken, Protestanların sözcülüğünü yapar: More’un eşsiz zekâsını, derin bilgisini
övdükten sonra; böylesine değerli bir adamın, “Tanrı’nın kutsal gerçeklerinin ışığını” göremeyecek
kadar kör olup, Hıristiyan dininin en önemli ilkelerini yanlış anlamasına ve bu yanlış inançlarında
ölünceye dek direnmesine, yalnız İngilizler’in değil, herkesin üzüldüğünü söyler.

More’un daha önce sözünü ettiğimiz şakacılığı, arkadaşı Antwerp’li Hümanist Peter Giles’e yazıp,
Utopia’nın başına eklediği mektuptan da anlaşılır. “Utopia” sözcüğünün “hiçbir yer” anlamına geldiği
herkesçe bilindiği halde, More, öyle bir yer sanki gerçekten varmış gibi, Raphael Hythloday
(Hythloday, “gevezelik eden” anlamına gelir) adlı gemici sanki gerçekten yaşamış da, onunla
konuşmuş gibi, çok ağırbaşlı haller takınıp şunları söyler: Aslında bu kitabı bir yılda değil, birkaç
hafta içinde bitirmesi gerekirdi; çünkü konuyu kendi bulmadığına göre, yapacağı tek şey, Antwerp’de
Peter Giles ile birlikte dinledikleri Raphael Hythloday’in anlattıklarını kâğıda geçirmekti. Bu da çok
kolay bir şeydi. Ama işlerinin çokluğundan ve çok önem verdiği aile bağları yüzünden, bunu yapmaya



vakit bulamamıştı bir türlü. Şimdi içine bir kaygı düşmüştü: Bu kitapta yalnız gerçeği yazmak ve
gerçekten başka hiçbir şey yazmamak istediğine göre, Peter Giles kitabı okuyup, herhangi bir ayrıntıyı
unutup unutmadığını ona bildirmeliydi. Hatta zahmet olmazsa, bu konuları Raphael Hythloday ile
görüşmeli, ya da ona mektup yazmalıydı. Gerçi More, Raphael’in anlattıklarını iyice anımsadığına
güveniyordu ama, gene de aklına takılan birkaç nokta vardı. Örneğin Anyder nehrinin (Anyder “suyu
olmayan” anlamına gelir) genişliği tam ne kadardı? Bir “küçük sorun” daha vardı: Utopia adasının
nerede olduğunu, ya Raphael Hythloday söylemeyi unutmuş, ya da onlar RaphaePe sormayı
unutmuşlardı. Oysa, oraya gitmek isteyen birkaç kişi vardı. Çok saygıdeğer bir din adamı, özellikle
Utopia’ya yerleşip, oraya Hıristiyanlığı yaymak istiyordu. Bunun resmi bir görev sayılması , Papa’nın
onu Utopia Piskoposluğuna atamasını aklına koymuştu. Peter Giles’in de oyuna girip, More’un
şakalarına katıldığı, Utopia’nın başına eklenen ikinci mektuptan anlaşılır. Peter Giles, Louvain’de
Yunanca ve Latince öğreten bir okul kuran Busleiden’e gönderdiği ve uydurma Utopia alfabesiyle
yazılmış dört dizelik bir şiir örneği de verdiği bu mektupta, More’u ve Utopia’sını över: Gerçi
şimdilik pek az kişinin haberi vardı bu adadan, ama herkesin haberi olması gerekmektedir; çünkü
Utopia, Platon’un Devlet’inden de üstündür. Peter Giles, Raphael Hythloday’in bu ada üstüne
söylediklerinin hepsini duymuştur. Ne var ki, More, Raphael’den bile daha canlı bir biçimde, daha da
ayrıntılı anlatmıştır bu adayı. Antwerp’de Raphael ile konuşurlarken bir de aksilik olmuştur: Bu
gemici Utopia’nın nerede olduğunu söylemiştir ama, tam o sırada bir hizmetçi içeri girip, More’un
kulağına bir şeyler fısıldadığı, aralarından birinin de öksürüğü tuttuğu için, Raphael’in ne söylediğini
duyamamışlardır. Eğer Raphael sağsa, Peter Giles onu mutlaka bulup, Utopia’nın tam nerede
olduğunu öğrenecektir. Ne çare ki, Raphael ortalarda yoktur. Kimine göre, yolculukları sırasında
ölmüş, kimine göre, kendi yurduna gitmiş, kimine göre de, Utopia’yı özlediği, hem de Avrupalılar’ın
kurdukları düzenin kötülüğüne artık dayanamadığı için, Utopia’ya geri dönmüştür. Oysa ünlü bir
başka Hümanist’in, College de France’ı kuran Guillaume Bude’nin, yarı şakalaşarak, yarı dertlenerek
dediği gibi, titizlikle yürütülen araştırmalardan sonra, Utopia’nın bilinen dünyanın sınırları dışında
bulunduğu, bu mutlu adanın cennete de pek yakın olduğu anlaşılmıştır artık.

Gerçek Utopia’yı, yani More’un kafasında kurduğu kusursuz devleti anlatan ikinci bölümün ancak
yarısı kadar tutan birinci bölüm, ileride yazarı ölüme gönderecek olan Kralın adıyla başlar: “Eşine az
rastlanır üstün zekâsıyla tanınmış, yenilmez İngiltere Kralı Sekizinci Henry” ile Kastilya Prensi’nin
arası açılınca, More, bu durumu görüşüp düzeltmek için, Antwerp’e gönderilir. Orada birçok kişiyle,
özellikle çok övdüğü Peter Giles ile dostluk kurar. Günün birinde Peter Giles’in yanında, yaşlıca bir
yabancı görür. Güneşten yanmış teni, uzun sakalı, kılığı kıyafeti ve her haliyle gemici olduğu
anlaşılan bu yabancı, Raphael Hythloday’dir. Onu tanıyan Peter Giles’a göre, bu gemici Portekiz
asıllıdır. Oldukça iyi Latince ve çok iyi Yunanca bilir; felsefeye de çok meraklıdır. Varını yoğunu
kardeşlerine bırakıp, dünyayı görmek sevdasına tutulmuş; Amerigo Vespucci’nin yolculuklarına
katılmış, sonra Vespucci’den ayrılmış, birkaç arkadaşıyla yeni ülkeleri gezmiştir.

Bunu duyan More, Peter Giles ile birlikte Raphael Hythloday’i bahçesine çağırır. Orada oturup,
konuşmaya başlarlar. More, uzak yerlere gidenlerin masallarını dinlemeye meraklı kimi kişiler gibi,
devler, canavarlar, ejderhalar ve bunlara benzer acayip şeyler konusunda soru sormaz; çünkü More’u
asıl ilgilendiren, bu gemicinin “doğrulukla, akıllıca düzenlenmiş bir topluma” rastlayıp
rastlamadığıdır. Böyle bir toplum ise, öylesine enderdir ki, Raphael, tüm dünyayı gezdiği halde,
ancak ve ancak Utopia adasında gerçekten kusursuz bir devlet gördüğünü söyler.



Ne var ki, bu kusursuz devlet ikinci bölümde anlatılacağı için, o sıralarda More’u yakından
ilgilendiren başka bir konuya geçilir: Peter Giles, bu gemicinin çeşitli ülkelerin yönetimiyle ilgili
sorunları ne denli iyi bildiğini anlayınca Raphael’in danışman olarak bir kralın hizmetine
girmemesine şaşar. Bunu yaparsa, hem toplumda kendine parlak bir yer sağlayabileceğini, hem de söz
konusu kralın onun bilgisinden yararlanabileceğini söyler. Ne var ki, Utopia’da More’un bir
sözcüsünden başka bir şey olmayan Raphael Hythloday’ın, tıpkı More gibi, ne parada gözü vardır, ne
de yüksek mevkilerde. Özgürlüğünü dünyanın tüm nimetlerine yeğlediği için, bir krala köle olmak
niyetinde değildir. More, bu konuda kendisinin açıkça söylemeyi belki göze alamayacağı sözleri,
Raphael’e söyletir: Barışa yararlı uğraşlar, Avrupa krallarının umurunda bile değildir. Onlar, kan
dökerek, yeni ülkeleri ele geçirmeyi düşünürler ancak. Kralların sözümona danışmanlarına gelince,
daha yüksek mevki kapmaktan, keselerini daha çok altınla doldurmaktan başka bir şey düşünmeyen,
metelik etmez dalkavuklardır. Raphael Hythloday, More’un en derin kaygılarını da dile getirerek,
egemen çevrelerin tutuculuğuyla da alay eder: Biri çıkıp da yeni bir düşünce ileri sürünce, herkes
aptallaşır. “Bizim babalarımız böyle demiş, böyle yapmışlar; keşke biz de babalarımız kadar akıllı
olabilsek” gibi beylik düşüncelere sığınırlar. Gel gelelim onların geçmişe de saygıları yoktur aslında;
çünkü atalarından kalan doğru dürüst kurumları yaşatmak ya da geliştirmek için bir çaba da
göstermezler. Ama biri bu kurumları düzeltmeye, geliştirmeye kalktı mı, eskiye dört elle sarılırlar.

Raphael Hythloday, hukukçu olarak More’u yakından ilgilendiren İngiliz adaletini, daha doğrusu
adaletsizliğini, kıyasıya eleştirir: İngiltere’de geçirdiği birkaç ay içinde, Kardinal Morton’un evinde,
hukuk bilgisiyle ün salmış bir İngilizle tanışmıştır. Bu adam, ülkenin şurasında burasında
hırsızları boyuna astıklarını böbürlene böbürlene anlattıktan sonra, İngiltere’nin hâlâ hırsızla dolu
olmasına şaşmaktadır. Oysa Raphael, tıpkı More gibi, hırsızlık yapanı ölümle cezalandırmanın hem
haksızlık olduğuna, hem de hırsızlığın cezaların en ağırıyla bile önlenemeyeceğine inanır. Çünkü ona
ne yaparlarsa yapsınlar, açlıktan ölmemek için çalan bir adamın, gene çalmaktan başka çaresi yoktur.
Raphael, “Hırsızlara en ağır cezaları verecek yerde toplumun bütün üyelerine yaşama olanakları
sağlarsanız ve kimse kellesi pahasına çalmak zorunda kalmazsa, daha iyi olmaz mı?” diye sorar.
Raphael’e göre hırsızlığın nedeni İngiltere’deki yürekler acısı yoksulluktur; yoksulluğun başlıca
nedeni de, toprağı tekellerinde tutan soylulardır: “Bu yararsız, bu bal vermez arılar, başkalarının alın
teriyle geçinmekte, daha fazla kazanmak için topraklarında çalışanların derisini yüzmekte, bunun
dışında başka gelir kaynağı bilmemektedir.” Raphael, tarıma ayrılmış toprakların, yün ticareti
yapmak isteyenlerin elinde otlağa dönüşmesini de eleştirir. Bu yüzden İngiltere’de “Koyunlar artık
öyle açgözlü, öyle doymak bilmez olmuşlar ki, insanları bile yiyorlar, kırları, köyleri, evleri silip
süpürüyorlar” der. Yün ticareti yapanlar daha çok kazansınlar diye, namuslu çiftçiler evinden
barkından, tarlasından atılıyor, çoluk çocuklarıyla yollara düşüyor, ya dilenci, ya da hırsız oluyor.
Üstelik bu ticaretin İngiltere’ye fazla yararı da yok; çünkü bu iş alanı, kendilerine büyük kazanç
sağlanmadıkça, sakladıkları yünü satmaya yanaşmayan birkaç zengin fırsatçının eline geçmiştir.

Bütün bunları açıkladıktan sonra, More’un sözcüsü olan gemici, Kardinal Morton’un evinde tanıştığı
ve hukuk bilgisiyle sözde ün salmış adama, İngiliz zenginlerinin bencilliğinin önlenmesini, halkı
sömürmek olanaklarının ellerinden alınmasını; tarımın geliştirilerek, ülkede aylak insan
bırakılmamasını salık verir.

“Toplum her insana eşit bir güvenlik sağlamadığı sürece, bir insanı para çaldı diye öldürmek doğru
değildir” der. Yasaların, çalmakla öldürmek arasında dağlar kadar fark olduğunu unutarak, bu iki şeyi



eşit sayacak ve ikide birde ölüm cezasına başvuracak kadar acımasız olmamaları gerektiğini de
belirtir. Çünkü Tanrı, bir insanın değil başka bir insanı, kendisini bile öldürmesini yasaklamıştır.
“Oysa biz, yasaların gölgesine sığınarak, birbirimizi boğazlıyoruz.”

More, Raphael Hythloday’in ağzından, hukuk düzenini ve hukukçu geçinenleri böyle eleştirmekle
kalmaz; gemicinin bir ara Kardinal Morton’u övmesini de sağlar. Sonra da Raphael’e, “dostluğumu
zaten kazanmıştınız, ama bu büyük insan için söylediğiniz güzel sözler beni büsbütün bağladı size”
diyerek, çocukken evinde birkaç yıl geçirdiği Kardinal’e gönül borcunu ödemenin yolunu bulur.
More, Utopia’nın bu birinci bölümünde, Kardinal Morton’u övmek fırsatını kaçırmadığı gibi, kişisel
açıdan ayrıca ilgilendiği başka bir soruna, yani kralların hizmetine girmek mi girmemek mi gerektiği
sorununa bir kez daha değinmekten kendini alamaz. Raphael ile More’un bu konu üstüne konuşmaları,
More’un içindeki çelişkiyi yansıtan, aslında kendi kendisiyle yaptığı bir tartışmadan başka bir şey
değildir. Raphael, şimşekleri üstüne fazla çekmemek için, örnek olarak İngiltere kralını değil de
Fransa kralını vererek, görüşlerini savunur: Bir kralın hizmetine girse bile, söz konusu kral, ne onun,
ne de aklı başında herhangi başka bir danışmanın öğütlerine kulak asmayacaktır nasılsa. Örneğin
Fransa kralına, onun savaş merakı yüzünden, hazinenin tamtakır olup halkın perişanlığa düştüğünü,
barışa dört elle sarılması, halkın “zorbası değil, babası” olması gerektiğini söylese, Fransa kralı bunu
nasıl karşılayacaktır? More, Fransa kralının bunu çok kötü karşılayacağını kabul etmekle beraber,
yurduna hizmet etmek isteğinden, onu ileride ölüme götürecek olan bu istekten sıyrılamayıp,
Raphael’e sorar: “Haksızlıkları bir vuruşta ortadan kaldıramıyoruz diye, halka hizmet etmekten
vazgeçmek doğru mudur? Bir fırtınada kaptan, rüzgâra söz geçiremiyorum diye gemiyi bırakır mı?”
Raphael ise, “başkalarını delilikten kurtarayım derken kendim sapıtırım” diyerek More’a karşı koyar.
More’un yaşadığı çağda kral, Tanrı‘nın yeryüzünde temsilcisi bilinen, gücünü doğrudan doğruya
Tanrı‘dan alan kutsal bir varlık sayılırdı. Oysa More’un bir sözcüsü olarak, Raphael Hythloday’in
kralların görevleri ve yetkileri konusunda düşündükleri o çağın görüşlerine hiç uymamaktadır.
More’un çağdaşlarına göre, istese bile haksızlık edemeyecek kadar ulu bir varlık olan kral,
uyruklarının canlarının da, mallarının da efendisidir. Kralın ne kadar çok parası olursa olsun, savaş
başlıca uğraşı olduğuna ve bir ordu beslediğine göre, bu para gene de az gelir ona. Gerçi kral, canı
isteyince, uyruklarının varına yoğuna el koyabilir, ya da özel vergilerle onlardan para koparabilir
ama, uyruklarının fazla varlıklı ya da fazla bağımsız olmaları, gene de bir tehlikedir kralın güveni
açısından. Çünkü varlıklı ve özgür insanlar, haksızlığa ve baskıya kolay kolay katlanamazlar. Oysa
yoksullar, acı çekmeye, köle gibi yaşamaya alışıktırlar; onların başkaldırma gücü tümüyle
tükenmiştir. İşte Raphael Hythloday’in, daha doğrusu Thomas More’un gözümde, korkunç bir
durumdur bu. Yalnız halk için değil, kral için de bir yüzkarasıdır.

“Çünkü insanlar, kralları insanların yararı için başa getirdiler, kralların yararı için değil. . Kralın en
kutsal görevi, kendininkinden önce halkın mutluluğunu düşünmektir.” Zorbalığa başvuran bir kralın,
tahtta oturmaya hakkı yoktur: “Yurttaşların kin bağladığı, hor gördüğü bir kral; halkı ezerek, soyarak,
dilenci durumuna düşürerek tahtında tutunabilecekse, bıraksın krallığı, insin gitsin tahtından. . Halkın
acıları, iniltileri ortasında keyif sürmek, krallık değil, zindan bekçiliği demektir.” Raphael
Hythloday, savaş ve para hırsıyla zorbalık arasındaki kopmaz bağları anlattıktan sonra, bu bölümün
sonunda, kitabın temel düşüncesine, Utopia’nın ikinci bölümünde uygulanışını göstereceği düşünceye
geçer: Düzen bozukluğunun, haksızlığın, yoksulluğun tek nedeni, ulusal servetin tam bir eşitlik içinde
bölüşülmemesidir: “Malın mülkün kişisel bir hak olduğu, her şeyin parayla ölçüldüğü bir düzende,
toplumsal adalet hiçbir zaman gerçekleşemez. . Büyük çoğunluk yoksulluk içinde kıvranırken, doymak



bilmez bir avuç insana memleketin bütün zenginliklerini sömürten bir devlette” mutluluk olamaz.
Raphael, bu görüşünün bazılarına aykırı geleceğini bilir ama, açıkça konuşmaktan da çekinmez:
“Benim söylediklerimde yadırganacak, her yerde söylenmeyecek, hatta yararlı olmayacak ne var?”
diye sorar. Raphael’e göre bu tutumunu, Platon da benimsemiştir, Hazreti İsa da. Ne var ki usta
vaizler, İncil’in öğretisini bile bile yanlış yorumlamışlar, kimi Hıristiyanların vicdan rahatlığı içinde
halkın malına mülküne el koymasına göz yummuşlardır. Oysa, “Mülk sahipliğini ortadan kaldırmak,
memleketin zenginliğini eşitçe, doğrulukla dağıtabilmenin ve insanlığı mutluluğa kavuşturabilmenin
tek yoludur. Mülkiyet hakkı toplumsal yapının temeli oldukça, en kalabalık ve en işe yarar sınıf,
yoksulluk, açlık, umutsuzluk içinde yaşayacaktır.” Raphael, ulusal servetin halk arasında, eşitçe
bölüşüldüğü bir ülkeyi görmüş ve “Utopia’nın kurumlarını başka ülkelerinkiyle karşılaştırınca, bir
taraftaki bilgeliğe ve insanlığa, öbür taraftaki akılsızlığa ve barbarlığa” şaşmaktan kendini
alamamıştır. Gerçekten de, ikinci bölümde göreceğimiz gibi, More’un Utopia’sındaki durum, o sırada
Avrupa devletlerinde görülen durumun tam karşıtıdır: Avrupa’da zorbaca saltanat süren kralların
baskısı varken, Utopia’da kralsız bir özgürlük vardır; Avrupa’da yıkıcı bir kargaşa varken, Utopia’da
kusursuz bir düzen vardır; Avrupa’da vicdan özgürlüğü yokken, Utopia’da dinsel açıdan hoşgörü
vardır; Avrupalılar para kazanmayı ve mal mülk edinmeyi düşünürlerken, Utopia’lılar kafalarını
bilgiyle donatmayı düşünürler; Avrupa’da eğitim üst sınıfın tekelindeyken, Utopia’da eğitim herkese
açıktır; Avrupa’nın zenginleri ve çoğu kadınları aylak gezerlerken, Utopia’lıların kadınları da
erkekleri de her gün belirli bir süre çalışmak zorundadırlar ve en önemlisi, Avrupa’da küçük bir
azınlık gereğinden fazla varlıklı ve büyük bir çoğunluk yoksulluk içindeyken, Utopia’da herkes ulusal
servetten eşitçe yararlanmaktadır. Raphael Hythloday, Utopia düzeninin temeli olan bu ekonomik
eşitlik ilkesinin yadırganacağını söylemişti ya, şimdi More o ince alaycılığıyla, kendi öz düşüncesini
dile getiren Raphael’e karşı çıkıyormuş gibi yapar: “Sizin düşüncelerinize katılmak şöyle dursun,
bence tam tersine, mülk ortaklığını uygulayan memleket dünyanın en yoksul memleketi olacaktır.
Halkın yiyecek, giyecek ihtiyaçlarını nasıl karşılayacaksınız? Herkes işten kaçacak ve başkasının
emeğiyle geçinecek. Yoksulluk tembelleri işe sürse bile, yasa herkesin hakkını başkalarına karşı
koruyamayacağı için, durmadan başkaldıranlar olacak ve sizin devlette kan gövdeyi götürecek..
Korku, saygı veren şeyi almış olacaksınız üstlerinden. Kimseyi kimseden üstün saymayan bu hep bir
sıradan insanların nasıl bir devlet olabileceğini düşünemiyorum bile.” Günün birinde Utopia’ların
gerçekleşmesine gönlü razı olmayan tutucuların basmakalıp savlarıyla alay etmek amacını güderek
ileri sürülen bu beylik görüşler, ileride göreceğimiz gibi kimi eleştirmenlerce ciddiye alınmak
istenmiş, birtakım saçma sapan yorumlara uğramıştır. Birinci bölümün sonunda, Raphael, More’un
oyununa gelip, sanki kendi de Utopia adası da More’un hayal gücünün bir ürünü değilmiş gibi,
“Hayal gücünüz böyle bir devleti tasarlamaya yetmiyor” dedikten sonra; orada beş yıl yaşadığını ve
ancak Utopia’yı başka ülkelere tanıtmak amacıyla oradan ayrılabildiğini söyler. Bunun üstüne More,
gemicinin bu mutlu adayı en küçük ayrıntılarına kadar anlatmasını ister. Önce yemek yerler; sonra
bahçede gene aynı yere oturup, ikinci bölümde anlatılanları dinler.



UTOPIA’NIN İKİNCİ BÖLÜMÜ ÜSTÜNE

Utopia’nın mutlu adayı ele alan ikinci bölümü, birincisinden hem iki kat daha uzun, hem de çok daha
ilginçtir. Bu bölümde Thomas More, (artık Raphael Hythloday demeyelim de More diyelim) sanki
gerçek bir yermiş de orasını kendi gözleriyle görmüş gibi, Utopia’yı ayrıntılı olarak anlatır. Eskiden
Utopia bir ada değilmiş; ama bu kusursuz düzeni vaktiyle kuran ve adaya kendi adını veren akıllı ve
erdemli Kral Utopus, ele geçirdiği toprakları karaya bağlayan 15 millik kıstağı yok edip Utopia’yı bir
ada yapmayı, savunma açısından daha doğru bulmuş.

Uzunluğu 500 mil, en geniş yeri 200 mil olan bu adada, 54 tane büyük ve güzel kent vardır. Aynı
plana uyularak kurulan ve birbirinin eşi olan bu kentlerin her biri, bir diğerinden 24 mil uzakta olduğu
için, bir günde yürüyerek, birinden ötekine geçilebilir. Bunlardan Amaraute’nin (“açık seçik
görülemeyen” anlamına gelir) başkent yapılmasının tek nedeni, adanın ortasında bulunması ve
herkesin oraya kolayca ulaşabilmesidir. Utopia’nın öteki kentlerinden ne daha büyük ne de daha güzel
olan Amaraute, surları, taş köprüleri, geniş ve çamursuz sokakları, rahat evleriyle, temizliği ve
ferahlığıyla, on altıncı yüzyılın Londra’sına hiç mi hiç benzemez.

Eskiden Utopia’da evler, çerden çöpten, tek katlı kerpiç kulübelermiş. Şimdiyse taş ya da tuğladan,
üç katlı, sağlam ve rahat yapılar var. Her evin arkasında, Utopia’lıların çeşit çeşit ağaçlar, yararlı
bitkiler, meyveler ve çiçekler yetiştirdikleri büyük bahçeler yer alıyor. Utopia’lılar, her güzel şeye
özen gösterdikleri için, bu bahçelerin de hoş ve bereketli olmasına önem verirler. Hatta, kimin emek
verip en bakımlı bahçeyi yaptığını saptamak amacıyla, her kentte yarışmalar düzenlenir. Bahçelerin
ve evlerin arasında duvarlar bulunmadığı gibi, kapıların kilide de yoktur. Hiç kimsenin özel eşyası
olmadığı, ne varsa herkesin malı olduğu için, canı isteyen, başkasının bahçesine ve evine girebilir.
Birkaç ailenin en azından 40 kişinin birlikte oturduğu bu evlerdeki yaşantıyı, günümüzde birçok
kişinin özlemini duyduğu komünlerdeki, yani ortaklaşa yaşanılan evlerdeki yaşantıya benzetebiliriz.
Örneğin her evde, beş yaşından küçük çocukların beraber bakıldıkları büyük bir oda vardır. Ama
Platon’un Devlet’inden farklı olarak, analar kendi çocuklarına bakarlar bu yuvada. Ancak anaları
ölmüş ya da hasta olan bebeklere bir sütnine bulunur. Utopia’lılar her on yılda bir, numara çekerek,
evlerini değiştirirler, başka bir eve taşınırlar. Nedeni açıklanmayan bu kural, More’un, insan denilen
varlığın ruhbilimsel yapısını ne denli iyi bildiğini gösterir; çünkü ömür boyu aynı evde oturan bir
kişinin, o evi artık kendi öz malı saymasından daha doğal bir şey olamaz. Böyle bir mülkiyet
duygusunun gelişmesini ise önlemek gerekir. More bunu düşündüğü gibi, adanın ayrıntısıyla her
şeyini, otellerini bile düşünmüştür. Gerçi Utopia’ya pek az sayıda yabancı gelir ama, onlara ayrılan
dayalı döşeli evler vardır gene de. Utopia’da bir kent dört eşit bölgeye bölünür. Her bölgenin bir
çarşısı vardır. Gerekli eşyalar ve toprağın verdiği ürünler, bu çarşılarda depo edilir. Bulaşıcı
hastalıkları ve pisliği önlemek için, besin maddeleri bu çarşılara gelmeden önce, kentin dışındaki
akarsularda iyice yıkanıp temizlenir. Utopia’lılar, insan yaradılışının en güzel yanlarından biri
saydıkları acıma duygusunun kan döke döke körleşmemesi amacıyla, yenilecek hayvanları kendi
yurttaşlarına kestirmezler. Utopia’da para diye bir şey yoktur. Her evin başı, çarşıya gidip, istediği
kadar eşya ve yiyecek alır. Her şey bol olduğu, herkes de yöneticilere güvendiği için, çarşıdan
gerektiğinden fazla eşya ya da yiyecek almak, aklından bile geçmez bir Utopia’lının. Yöneticilere
güven duymakta da haklıdırlar; çünkü Utopia’nın ekonomik düzeni akıllıca planlanmış; herkesin
“yiyeceği içeceği en ince hesaplarla belirlenmiştir.” Yöneticiler, çeşitli bölgelerdeki durumu
inceleyip neyin nerede bol, nerede kıt olduğunu saptarlar. Belirli bir eşyanın ya da bir yiyeceğin bol



olduğu kentler, bunların kıt olduğu kente, hiçbir karşılık istemeden yardımda bulunurlar. Bir yıl
sonraki hasadın nasıl olacağı bilinmediği için üretim, Utopia’nın tüm gereksinmelerini iki yıl
karşılayacak biçimde ayarlanır. Fazlası ise, ya yabancı ülkelerin yoksullarına bedava dağıtılır; ya da
insaflı fiyatlarla dış ülkelere satılır.

Utopia’lıların oturdukları evlerin yanında, ortaklaşa kullanıp toplandıkları ve birlikte yemek
yedikleri büyük bir ev daha vardır her sokakta. Gerçi bir Utopia’lının çarşıdan yiyecek alıp kendi
evinde yemesi yasak değildir ama, Utopia’lılar evlerinde mutfak işleriyle uğraşmayı saçma bulurlar;
kadınların nöbetleşe pişirdikleri lezzetli yemekleri büyük evde hep beraber yemeyi yeğlerler.
Sofrada, yalnız kız çocukları değil, erkek çocukları da büyüklere hizmet ederler. Yemekler
başlamadan önce, dua yerine, doğruluk ve erdem üstüne yüksek sesle bir parça okunur. Kimse
sıkılmasın diye, bu parçanın kısa olmasına dikkat edilir. Müzik eşliğinde yenilen bu yemeklerde, uzun
uzun sohbet edilir. Hem bu sohbetin yaşlıların tekelinde kalmaması, hem de gençlerin kendi
aralarında taşkınlık etmemeleri amacıyla, her gencin yanına bir yaşlı oturtmaya ayrıca özen gösterilir.
Yaşlılar, gençlerin hiç çekinmeden konuşmaları, düşündüklerini açıkça söylemeleri için, ellerinden
geleni yaparlar. Gençlerle yaşlıların kaynaşmasını, çağımızda kuşaklar arasında gittikçe derinleşen
uçurumun açılmamasını böylece sağlamış olurlar belki de.

Yurttaşların ekonomik açıdan eşitliği üstüne kurulduğu için, gerçek anlamda bir demokrasi olan
Utopia’da, bu eşitliğin bir simgesi olarak, herkes bir örnek giyinir. Ancak kadınlarla erkeklerin,
bekârlarla evlilerin kılıkları arasında bazı küçük ayrımlar vardır. Yöneticiler ve din adamları da,
tıpkı öteki Utopia’lılar gibi giyinirler. Kışın da yazın da giyilebilen bu giysilerde “hem güzellik, hem
de rahatlık aranır.” Utopia’lılar güzelliğe çok önem vermekle beraber, kadınların yüzlerini gözlerini
boyamalarını, altınlar, inciler, elmaslar takınmalarını pek gülünç bulurlar. More’un da bu
görüşü paylaştığından hiç kuşkumuz yok; çünkü anlatıldığına göre, gelini ondan incili bir gerdanlık
isteyince, More bu gerdanlığı bezelye tanelerinden yapıp genç kadına armağan ederek, bu çeşit
hevesleri önlemenin yolunu bulmuştur. Utopia’lılar, kıymetli taşları cilalayıp, oynasınlar diye küçük
çocuklara verirler. Bunların pırıltısından ilkin hoşlanan çocuklar, büyüyünce bebeklerinden ve öteki
oyuncaklarından vazgeçtikleri gibi, bunlardan da vazgeçerler. Yıldızların, ayın, güneşin ışığını
görebilen yetişkin bir insanın, elmasların cılız pırıltısına kapılmasını, aklın alamayacağı kadar saçma
bulur Utopia’lılar.

“El Dorado” denilen altın dolu ülkelere varıp, yağma etmek hırsıyla yanıp tutuşulan bir çağda,
Utopia’lılar, incilerle elmaslara aldırmadıkları gibi, altına da önem vermezler. Onlara göre, altınla
gümüş, sırf ender bulundukları için, ahmakça değerlendirilmişir. Oysa sevgi dolu, akıllı bir ana olan
doğa, hava, su, bitkiler gibi yararlı ne varsa yeryüzünde bırakmış; bu yararsız nesneleri de toprağın
derinliklerine gömmüştür. Onun için Utopia’lılar, tabaklarla kupalarını, güzel işlenmiş topraktan ya
da camdan; en bayağı ev eşyasını da, yani lazımlığı da, altından yaparlar. Altını gözden düşürmek
için, bir şakadır bu elbette. Ama ne ilginçtir ki, belki Utopia’nın bu parçasını anımsayarak, Lenin de
aynı biçimde şakalaşmış, halkın kullanacağı helaların altından olmasını önermiştir. Altını rezil etmek
fırsatını hiç kaçırmayan Utopia’lılar, suç işleyenlerin boynuna altın zincirler, parmaklarına altın
yüzükler, kulaklarına altın küpeler takarlar. More, Utopia’lıların bu tutumundan habersiz yabancı
elçilerin, görkemli kılıklarıyla adaya gelince, çocukların onlarla ne kadar eğlendiklerini anlatır: Ada
halkının gözlerini kamaştırmak amacıyla, altınlarını ve kıymetli taşlarını takan elçiler küçük
Utopia’lıların maskarası olurlar. Kimi onları soytarı, kimi de suçlu sanır. Koskoca adamların incik



boncukla süslenmesine ise, hepsi şaşıp kalır. Aradan birkaç gün geçmeden, yabancı elçilerin aklı
başına gelir; onlar da Utopia’lılar gibi sadeliği seçerler. Utopia devletinin yönetimi, demokratik bir
düzen üstüne kuruludur. Her kentte, otuzar aile yılda bir, gizli oyla bir yönetici seçer. Bu yöneticiler
de, halkın gösterdiği dört aday arasından, gene gizli oyla, Kent Başkanını seçerler. Halk, Kent
Başkanını beğeniyorsa, onu değiştirmek zorunda değildir. Ama başarılı olmayan yönetici gelecek yıl
seçilmez. Kent başkanlarından oluşan bir Kurultay, ülkenin durumunu gözden geçirip kararlar almak
üzere her üç günde bir, gerekirse her gün, toplanır. Halka zarar verebilecek herhangi bir kararın
alınmasını önlemek amacıyla, Kurultay üyelerinin toplantı yeri dışında gizlice bir araya gelmeleri
yasaktır. Bu yasağa uymayanlar, ağır cezalara çarptırılır. Kurultay üyelerinin iyice düşünüp
taşınmadan, duygularına kapılıp kararlar vermelerinin; ya da halkın yararlarını unutarak kendi kişisel
görüşlerinin ağır basmasını önlemenin de çaresi düşünülmüştür: Önemli bir sorunla karşılaşınca,
hemen o gün bir karara varılmaz. Söz konusu sorun, ancak üç ayrı toplantıda tartışıldıktan sonra bir
karara bağlanır. Utopia’da bir çeşit senato sayılabilecek ikinci bir kurultay da vardır. Her yıl,
başkentte toplanıp ülke sorunlarını görüşmek üzere, 54 kentin her birinden seçilmiş, görmüş geçirmiş,
üç yaşlı başlı kişiden oluşur bu ikinci kurultay.

Utopia’da yasa sayısı çok azdır; çünkü bu toplumun üyeleri hem kusursuz bir biçimde eğitilmiş ve
örgütlenmiştir; hem de özel mülkiyet olmadığı için, neyin kimin malı olduğunu saptamaya çalışan ve
Avrupa’da yıllarca süren davalara ve bunlarla ilgili yasalara gerek yoktur. “Bir insanın, ya
okuyamayacağı kadar çok, ya da anlayamayacağı kadar şaşırtıcı ve karanlık yasalarla bağlanmasını,
hak ve adalete aykırı bulur Utopia’lılar.” Onun için yöneticiler, çok az sayıda olan yasaları halkın
iyice kavramasına ayrıca özen gösterirler. Utopia’lılar da bu yasaların doğruluğuna inandıkları için,
bunlara karşı koymayı akıllarından bile geçirmezler; “baba” adını verdikleri ve onlara gerçek bir
babanın sevecenliği ve anlayışıyla davranan yargıçlara sonsuz bir güven beslerler. Herkesin kendi
kendini savunması daha doğru sayıldığından, mahkemelerde avukat yoktur. Avukatların olmayışı ve
yasa sayısının azlığı sayesinde, çeşitli yasal hileler ve yasaların kötü amaçlar uğruna kurnazca
yorumlanması da önlenmiş olur. Utopia adaletinin bir ilginç yanı da, bir suçu düpedüz işlemekle
yalnız tasarlamak arasında hiç ayrım gözetilmemesi ve bir suçu tasarlayanların o suçu işlemiş gibi
ceza görmeleridir: “Kötülük yapmak isteyen, sadece karşısına bir engel çıktığı için bu kötülüğü
yapmamışsa niçin suçlu sayılmasın?” diye düşünür Utopia’lılar.

Kusursuz bir düzende eğitilmelerine, geçim dertleri olmayışına, toplumun onlara verdiği güven
duygusuna ve yasaların doğruluğuna karşın, gene suç işlemenin yolunu bulanlar, cezaların en ağırına
çarptırılıp, köle olurlar. Suçluluklarının utanç verici simgesi olarak boyunlarında altın zincirler
taşıyan bu kölelere verilen tek ceza da, yenilecek hayvanları kesip yıkamak gibi zahmetli ve ağır
işleri görmeleri ve başkalarından daha fazla çalışmalarıdır. Ele geçirdikleri savaş tutsaklarına bile
köleliği fazla onur kırıcı bir ceza bulan Utopia’lılar, yabancı ülkelerde suç işleyenleri ara sıra köle
olarak satın alırlar. Utopia’lı olup da suç işleyenlere bir hayli sert davrandıkları halde, bunlara karşı
öyle olumlu ve insanca bir tutumları vardır ki, yabancı ülkelerin kimi yoksulları, kendi yurtlarında
sözde özgür yaşayacaklarına, Utopia’da köle olmayı yeğ tutarlar. Utopia’lılar, böylelerine ayrıca iyi
davranırlar, nerdeyse, kendi yurttaşlarına gösterdikleri saygıyı gösterirler. Aralarından kendi
ülkesine dönmek isteyen biri çıkarsa binde bir olur böyle bir durumda ona gereken para yardımı da
yapılır. On altıncı yüzyıl İngiltere’sinde, bir lokma ekmek çalan zavallılar bile asılırken, Utopia’da
ölüm cezası pek seyrek uygulanır. Utopia’lılar, biri suç işledi diye onu öldürmenin, hem bu adama
haksızlık olduğuna, hem de topluma bir yarar sağlamadığına inanırlar. Köle durumuna düşüp



özgürlükten yoksun kalmak ise, bir suçlu için ölümden beter bir cezadır, acıların en korkuncudur.
Üstelik bir köle, hem topluma yararlıdır, hem aynı suçu bir daha işlemesin diye örnek olur
başkalarına, hem de günün birinde yola gelip doğru dürüst bir insan olması olanağı vardır. İşte bu
yüzden bir köle, artık pişman olduğunu, iyiliğe doğru yöneldiğini, davranışlarıyla kanıtlarsa, ya
Başkanın ya da halkın isteği üzerine kölelikten kurtulabilir. Ancak bir türlü yola gelmeyen, suç üstüne
suç işleyen köleler, kudurmuş bir vahşi hayvan sayılıp ölüm cezasına çarptırılır.

On altıncı yüzyıl İngiltere’sinde varlıklı sınıflar, soylular, toprak sahipleri, din adamları, kadınların
çoğu, yani toplam nüfusun yarısından fazlası tamamıyla aylak gezerken; Utopia’da sağlık durumu
engel olmadığı sürece, ister kadın, ister erkek olsun, her yetişkin kişi çalışmak zorundadır. Başka
ülkelerde çalışanlar, değişik sınıflara bölünür: Kimi toprağı işler, kimi el emeği gerektiren
zanaatlarda çalışır, kimi askerlik yapar, kimi de okuma yazma gerektiren işler görür. Oysa sınıfsız bir
toplumdan oluşan Utopia’da, her erkek ve kadın, hem tarım işleriyle uğraşır, hem bir zanaatta çalışır,
hem gereğinde asker olur, hem de okuma yazmaya bol bol vakit ayırır.

Utopia bir tarım ülkesi olduğundan, tarımla ilgili işler Utopia’lıların baş uğraşıdır. Çocuklar bile bu
işlerde eğitim görürler; bu sayede bedenleri de gelişir. Her kentin yakınlarında, tarıma ayrılmış
geniş topraklar vardır. Kadın erkek her Utopia’lı, bu topraklardaki çiftliklere gruplar halinde
yerleşip, iki yıl süreyle nöbetleşe çalışmak zorundadır. Böylece kırsal bölgeye temelli yerleşmiş bir
köylü sınıfı bulunmadığı ve herkes sırayla köylü gibi çalıştığı için, çağımızın başlıca sorunlarından
olan köylü kentli ayrımı ve eşitsizliği ortadan kalkmış olur. Utopia’lılar, iki yıllık tarım hizmetlerini
tamamlayınca, “çetin kol işlerinde uzun süre yıpranmamak için” kentteki mesleklerine geri dönerler.
Ancak, tarım işlerinden ayrıca hoşlananlar, izin isteyip çiftliklerde diledikleri kadar çalışabilirler.
Utopia’lılar, tarım alanında ayrıca başarılıdırlar. Örneğin tavukları çoğaltmak için, çok akıllıca bir
buluşları vardır: Kuluçkalık yumurtaları tavuğun altına koymazlar; gerekli sıcaklığı kendileri
sağlayıp, civciv çıkartırlar. Havanın kötü etkilerini önlemeyi, bilimsel yöntemlerle toprağı
değerlendirmeyi, kıraç bölgeleri yeşertmeyi bilirler. Sırasında imeceye de başvururlar: Çabuk
yapılması gereken bir iş olunca, çiftliklerdeki yöneticiler, kentteki yöneticilere ne kadar işçi
gerektiğini bildirirler. Bunun üzerine kırsal bölgeye bitişik kentten, istenilen sayıda tarım işçisi gelir
ve bir tek günde elbirliğiyle tüm işler yapılıverir. Gerçi Utopia’da herkes çalışmak zorundadır ama,
başka ülkelerde görülen “hayvanlar gibi” çalışma, Utopia’lıların gözünde “ruh için de, beden için de,
işkenceden ve kölelikten beterdir. Onun için Utopia’lılar, üç saati sabahleyin, üç saati öğleden sonra
olmak üzere, günde yalnız altı saat çalışırlar. Öğleyin iki saat dinlenirler. Yöneticilerin başlıca
görevlerinden biri, herkesin çalışıp çalışmadığım denetlemektir. Yolculuk sırasında bile, aylaklığa
göz yumulmaz. Herhangi bir yerde bir günden fazla kalan bir Utopia’lının, orada kendi mesleğinde
çalışması sağlanır hemen. Utopia bir yana, tüm öteki ülkelerde nüfusun büyük bir çoğunluğu aylak
yaşadığı için, emekçi kitleler sabahtan akşama dek ölesiye didindikleri halde, gene de yoksulluk
vardır. Ama Utopia’da sadece altı saat olmak üzere herkes çalıştığından, bu emek gücü tüm ada
halkının bolluk içinde yaşamasına yeter de artar da. Altı saat çalışma sorunuyla ilgili olarak Karl
Kautsky, Marx’ın Capital’de ileri sürdüğü görüşlerin, tıpkı More’unkine benzediğini belirtir: Marx’a
göre çalışma saatleri, ancak kapitalist üretimin ortadan kaldırılmasıyla kısaltılabilir. Çünkü kapitalist
üretim, hem aşırı bir rekabet hırsından ötürü emek gücünü boşuna harcamakta, hem de gereksiz bir
yığın işkolu yaratmaktadır. Kapitalist toplumlarda, bir sınıfın boş zamanı olabilmesi için, emekçi
kitleler tüm yaşamlarını çalışmakla geçirmektedirler. Oysa herkesin çalıştığı bir toplumda, çalışma
saatleri doğal olarak azalacak ve bireylerin kafa açısından gelişmelerine zaman kalacaktır. Üstelik



Utopia’lılar, öteki ülkelerde olduğu gibi, sırf zengin sınıfların lüks hırsını doyurmak amacıyla
birtakım gereksiz ve uydurma işlere emek harcamazlar. Bir tüketim toplumu değildir onlarınki. Renk
renk ipeklilerden, kadifelerden, her biri ayrı biçimde, süslü püslü bir yığın giysi yapmak zorunda
değildirler örneğin. More, yaşadığı çağın zenginlerinin akıllara sığmaz lüks düşkünlüğüne karşı haklı
bir tepki duyarak, Utopia’lıların kol işlerinde daha az çalışıp, kafalarını geliştirmeye daha çok zaman
ayırabilmeleri amacıyla, onların gereksinmelerini sınırlandırmayı doğru bulmuştur. Böylece
Utopia’da başlıca meslekler, yapı ustalığı, marangozluk, demircilik, çömlekçilik ve dokumacılıktır.
Kadınlarla erkeklerin tamamıyla eşit oldukları Utopia’da, kadınlar da bu mesleklerden birinde
çalışır. Daha az beden gücü gerektirdiği için, çoğu dokumacılığı seçer. Genel olarak Utopia’lılar
babalarının mesleğini seçerler. Ama başka bir mesleğe heveslenenler, o işi iyi bilen bir ailenin
yanına evlat olarak verilir. Bir mesleği olan, ikinci bir mesleği öğrenmek isterse, bu isteğini
gerçekleştirmesi olanağı sağlanır. Utopia’lıların altı saat çalışmalarını gerektirmeyecek herhangi bir
durum olursa, çalışma saatleri bir süre için daha da kısaltılır. Çünkü boş zamanlarını akıllıca
değerlendirmesini bilen insanların, beden gücü harcayarak boşuna didinmeleri, hiç de doğru sayılmaz
Utopia’da. Ancak yöneticilerle, bilim dallarında çalışanlar, kafalarıyla sürekli çalıştıkları için,
bedenen çalışmak zorunda değildirler. Ne var ki çoğu yöneticiler, yurttaşlara örnek olmak amacıyla
bir kol işinde de çalışırlar. Bilimle uğraşmak için halkın gizli oyuyla seçilenler ise, kendi dallarında
başarılı olmazlarsa gene bedenen çalışmaya başlarlar. Buna karşılık, boş zamanlarında çalışıp bilgi
edinen bir kol emekçisi, gereğince yetenekliyse bilim kollarında çalışanlar arasına girebilir. Çünkü
Utopia’da işçi-aydın ayrımının sınıfsal bir kökeni yoktur ve aydınlar kapalı bir sınıf olmadıklarından
herkese aydın olmak fırsatı verilmektedir. Utopia’da ancak sağlık durumları çalışmaya uygun olanlar
çalışmak zorundadırlar. Yaşlılar ve hastalara gelince onlara büyük bir sevecenlik gösterilir, özenle
bakılır. Her kentin biraz dışında dört tane hastane vardır. Bu sağlık evleri öyle büyüktür ki, bunları
uzaktan gören küçük bir kent sanabilir. Hastalar evlerinde kalabilirler canları isterse. Ne var ki, bu
sağlık evleri rahat ve güzeldir; hastane sorumlularının çarşıdaki besinleri herkesten önce seçme hakkı
olduğundan, orada yenilen yemekler öteki yurttaşların yediklerinden de daha lezzetlidir; hekimler çok
usta, bakım da çok iyidir. Onun için sağlık durumları bozulunca, Utopia’lılar evlerinde kalacaklarına,
hastaneye yatmayı yeğ tutarlar. Utopia’da hastalara karşı tutumun en ilginç yanlarından biri, belirli
durumlarda “euthanasia”yı, yani iyileşmesi olanaksız hastaların fazla acı çekmemeleri için ölmelerini
doğru bulmasıdır. Biraz önce de belirttiğimiz gibi Utopia’lılar, hastalarına ayrıca özen gösterirler,
hiçbir şeyi esirgemezler onlardan. Çaresiz hastalıklara tutulanları avutmak için ellerinden geleni
yaparlar, başuçlarında oturup uzun uzun konuşurlar onlarla. Ama hastalık hem çaresizse, hem de
sürekli ve dayanılmaz acılar çektiriyorsa, hastanın yaşamı da ancak ölümle sonuçlanabilecek bir
işkenceye dönüştüyse, rahiplerle hekimler, artık ölüme katlanması için, hastaya öğütler verirler.
Ruhun ölümsüzlüğüne inandıklarından, hastanın ölmekle hiçbir şey yitirmeyeceğini, olsa olsa
acılarına bir son vereceğini söylerler: “Böylece hasta, yüreklenerek, bir zindan, bir işkence olan
belalı hayatından, ya kendi eliyle kurtulur, ya da başka birisinin bu işi yapmasını göze alır.” Çoğu
zaman uyuşturucu bir ilaçla uykuya dalıp, can çekişmenin acısını duymadan, kendi yaşamına bir son
verir. Hıristiyan dini kendini öldürmeyi günahların en büyüğü saydığı halde, Utopia’lılara göre, hem
akla yakın, hem de erdemli bir ölümdür bu. Ne var ki, hiçbir çaresiz hastanın yaşamına zorla son
verilmez. Yöneticilerle rahiplerden izin almadan kendi canına kıyan kişi ise, suç işlemiş sayıldığı
için, ölüsü öteki Utopia’lılarınki gibi gömüleceğine ya da yakılacağına, pis bir bataklığa atılıverir.

Katolik dini uğruna can veren More’un onulmaz hastaların ölümünü hızlandırmayı doğru bulması, çok
akla yakın olmakla beraber, bizi ne denli şaşırtıyorsa, Katolikler boşanmayı hâlâ kabul etmedikleri



halde; More’un bundan nerdeyse beş yüz yıl önce, belirli durumlarda boşanmayı doğru bulması da
bizi o denli şaşırtıyor. Utopia’da evliliğin mutlu olmasına büyük önem verilir, mutsuz çiftlere
boşanma olasılığı tanınmasının nedeni de budur belki. Kızlar 18, erkekler de 22 yaşından önce
evlenemezler. Çoğu tutucu toplumlardan farklı olarak, yalnız kızların değil, oğlanların da evlenmeden
önce başkalarıyla cinsel ilişki kurmaları yasaktır. Bu yasağa uymayanlar, eğer yöneticilerce
bağışlanmazlarsa, bekâr kalma cezasına çarptırılır; çünkü Utopia’lılara göre, gençler canlarının
çektiği kişiyle sevişmekte özgür olursa, pek az kişi ölünceye dek aynı kadın ya da aynı erkekle
yaşamaya katlanabilir. Utopia toplumunda kadın, cinsel açıdan bir mal sayılmaktan kurtulduğu ve
erkekle eşit olduğu halde, ailenin başı erkektir gene de. Hatta More, ayda bir kez kadınların,
kocalarının önünde diz çöküp, suçlarının bağışlanmasını dilediklerini ve bu sayede evlilik
yaşantısının ferahlığa kavuştuğunu anlatır. Evlilik yaşantısının gerçekten rahata kavuşabilmesi için,
erkeklerin de aynı şeyi yapmalarının daha yerinde olacağını düşünmez. More her açıdan öylesine
ilericidir ki, Karl Kautsky, toplum içinde değilse bile ailenin içinde erkeğin kadından üstün
tutulmasını haklı olarak eleştirir; bunun, yalnız çağımızın sosyalizmine değil, More’un sosyalizmine
de ters düştüğünü söyler.

Utopia’da evlenmeye niyetlenen çiftler, Raphael Hythloday’ın dediği gibi, bizim çok “acayip”
bulacağımız bir iş yaparlar: Yaşlı başlı, saygıdeğer bir kadın denetimi altında, kız, oğlana; gene
yaşlı başlı, saygıdeğer bir erkeğin denetimi altında da, oğlan kıza, çırılçıplak gösterilir. Bunu ilk
duyduğunda, Raphael gülmeye başlamış; Utopia’lılar ise, bu geleneğin gülünecek bir yanı olmadığını
anlatmışlardır: Onlara asıl gülünç gelen, evlilik konusunda öteki ülkelerin davranışıdır. Çünkü beş on
kuruş verip birkaç yıl kullanacağımız bir atı satın alırken bile, eğerini kaldırıp hayvanın her bir yanını
özenle gözden geçiririz. Gel gelelim ömür boyunca birlikte yaşayacağımız eşimizin, göre göre yüzünü
görebiliriz ancak. Oysa onun bedeninde öyle bir kusur ya da bir çirkinlik olabilir ki, ne yaparsanız
yapın, ona ısınamazsınız bir türlü. Ne var ki, Utopia’lılar, evlendikten sonra çirkinleşen, hastalanan,
sakat kalan, ya da yaşlanan eşlerini bırakmaya kalkarlarsa; yöneticilerden boşanma izni
koparamazlar. Çünkü bir insanın, tam yakınlık görmesini gerektiren acıklı bir durumdayken eşsiz
kalmasını çok ayıp sayar Utopia’lılar. Utopia’da, ister kadın, ister erkek olsun, aldatılan eşe boşanıp
başkasıyla evlenmek hakkı tanınır. Aldatan eş ise, hem toplumun gözünde rezil olur; hem de en ağır
biçimde cezalandırılıp köle yapılır. Ne var ki, aldatılan kişi, eşinden boşanmak zorunda değildir.
Köle durumuna düşen vefasız eşine çok bağlıysa, onunla evli kalabilir gene de. Kimi zaman da, suçlu
eşin pişmanlığı, suçsuz eşin de candan sevgisi, yöneticileri öyle duygulandırır ki, merhamete gelip,
köleye yeniden özgürlüğünü bağışlarlar. Ama bağışlanan eş, bir süre sonra gene aynı suçu işlerse,
onu ölüm cezasına çarptırmaktan başka çare kalmaz o zaman.

Eşler arasında sürekli geçimsizlik, ya da eşlerden birinin dayanılamayacak kadar huysuz oluşu da bir
boşanma nedeni sayılır: “Karı koca anlaşamıyorlarsa, başka biriyle daha rahat, daha sevinçli
yaşayacaklarını umuyorlarsa, o zaman her ikisinin isteği üzerine boşanıp başkalarıyla evlenebilirler.
Ama Utopia’lılar, canları isteyince başka biriyle evlenmek kolaylığının, karı kocanın sevgisini
çabucak bozabileceğini de göz önünde tuttukları için, aklı başında erkeklerle kadınlardan oluşan bir
kurul, durumu iyice inceleyip tartıştıktan sonra, geçimsiz çifte boşanma hakkı verilir. İngiltere’nin en
ünlü tarihçilerinden Lord Acton’a göre, Sekizinci Henry, More’un Utopia’da boşanmadan yana
olduğunu göz önünde tutarak, onun boşanmasını hoş göreceğini sanmıştı. Oysa More, bilindiği gibi,
Kralın Catherine’i bırakıp Anne Boleyn ile evlenmesine karşı çıktı. Ölüm cezasına çarptırılmasının
başlıca nedenlerinden biri de bu oldu. Ne var ki, bu konuda Utopia’da ileri sürülen görüşlerle



More’un kişisel davranışı arasında bir çelişki olduğunu söyleyemeyiz gene de. Çünkü Utopia’da, ya
aldatılan eş isterse, ya da eşlerin her ikisi de isterse, boşanma olasılığı vardır ama, daha genç, daha
güzel bir kadına kapıldı diye hiçbir Utopia’lıya suçsuz bir eşi boşamak hakkı verilmez. Evlilik
konusunda olduğu gibi, başka konularda da, Utopia’lıların erdemleri “çılgınlıklara yer vermeyen bir
devlet düzeni içinde gördükleri eğitimden” kaynaklanır. Utopia’da öğretmenler, çocuklara yalnız
bilgi vermekle kalmazlar; onlara doğru dürüst düşünmesini öğretirler her şeyden önce. Doğru ahlakın
ancak doğru düşünceden doğabileceğini bildikleri için, tek amaçları, yalnız yöneticiler ile bilimle
uğraşanların değil, tüm yurttaşların gerçek anlamda aydın kafalı olmasıdır. Utopia’lılar, sırf bu
amaç uğruna, gereksiz tüketim malları yapmaktan kaçınıp, çalışma saatlerini ellerinden geldiği kadar
kısaltırlar; bilgilerini arttırmaya, okuyup yazmaya bol bol vakitleri olsun isterler. Çünkü gerçek
mutluluk, bilim ve sanatla zenginleşen insan düşüncesinin özgürce gelişmesinden başka bir şey
değildir onların değer yargılarına göre.

Utopia’lılar, çalışma saatlerinin dışında, canlarının istediğini yapmakta özgürdürler. Orada meyhane,
kumarhane, genelev gibi yerler bulunmadığı ve her Utopia’lı toplumun gözü önünde yaşadığı için,
kötü işlerle boşuna zaman harcamanın yolu yoktur nasıl olsa. Utopia’lılar, yazın bahçelerinde, kışın
birlikte yemek yedikleri büyük odalarında toplanıp, satranç gibi akla dayanan oyunlar oynayarak,
sohbet ederek, müzik dinleyerek, diledikleri gibi vakit geçirirler. Ama demin dediğimiz gibi okumak,
bilgilerini artırmak, kafalarını geliştirmektir başlıca uğraşları.

Utopia’lıların eğitim alanında en büyük yenilikleri, öğrenimlerinin belirli bir yaşta bitmeyip, ömür
boyu sürdürülmesidir. Çağımızın yeni yeni anlamaya başladığı bir gerçeği; yani eğitimin altı
yaşlarında başlayıp yirmi beş yaşına doğru biten bir süreç olmadığını; ardı hiç kesilmeden ölünceye
dek sürdüğünü, sürmesi de gerektiğini, More daha o zamanlarda anlamıştı. İşte bu sürekli öğrenimi
sağlamak amacıyla, Utopia’da sabahın erken saatlerinde çeşitli konularda dersler ve konferanslar
veren, halka açık bir çeşit sabah üniversitesi vardır. Bu üniversiteye devam etmek, ancak bilimle
uğraşanlar için zorunludur. Ne var ki, Utopia’lıların büyük bir çoğunluğu bilgiye susamış
olduklarından, kendi özel meraklarına göre seçtikleri öğretmenlerin derslerinden yararlanırlar. Karl
Kautsky’ye göre, Thomas More, bilim ve sanatı seçkin bir zümrenin tekelinden kurtarıp, tüm halkın
ortak malı yapmakla, çağımız sosyalizminin en önemli amaçlarından birini gerçekleştirmişir. Çünkü
sosyalizm, yoksul emekçi kitlelerin işsiz kalmaması, iyi koşullar altında çalışması, doya doya yemesi
içmesi, rahat bir evde oturması, hastayken bakılması, geleceğe güven duyması değildir sadece.
Ömürleri boyunca bir zindana kapatılırcasma kültür yoksulluğuna mahkûm olanlara, bilimin, sanatın,
edebiyatın, müziğin kapılarının açılması da sosyalizmin başlıca amaçlarından biridir. Ve açlıktan
ölen, soğukta titreyen, hastane kapılarında can veren bir insanın yazgısı ne denli acıysa; doğanın
güzelliğinden, düşünceden, şiirden, müzikten haz duyamayan bir insanın yazgısı da o denli acıdır.

Utopia’lılar, kusursuz bir düzen kurmakla övünüp, dış dünyaya kapanan insanlar değildirler. Tam
tersine, başka ülkelerin yönetimlerine, yasalarına, bilimlerine ve sanatlarına büyük bir merak
duyarlar. Dünyayı görmüş gezmiş, aklı başında yabancıları, adalarında sevinçle karşılayıp, onlardan
bilgi edinmeye can atarlar. Birinci bölümün sonunda Peter Giles, bir ara Raphael Hythloday’in
sözünü kesip, Utopia uygarlığının Avrupa uygarlığı düzeyine varmayacağını söyleyince, More’un
sözcülüğünü eden gemici, Utopia’nın değil bu düzeye varmak, onu çoktan aştığını anlatır. Çünkü
Utopia’lılar, Avrupalılar’dan farklı olarak, yeni buluşları, yeni düşünceleri benimsemeye, bunlardan
yararlanmaya hazırdırlar. Yararlı saydıkları her yeniliği geliştirip, kendi ülkelerinde uygulamanın



yollarını aramaktadırlar. “Ama bizler,” der Raphael üzüle üzüle, “Kim bilir kaç yüzyıl sonra onların
en güzel kurumlarını benimseyebileceğiz.” Ta eski çağlarda, gemileri bir fırtınada batan bir
Romalıyla bir Mısırlı Utopia’ya sığınmışlar, ölünceye dek de orada kalmışlardı. Utopia’lılar, Roma
ve Mısır bilim ve sanatı üstüne öğrenilecek ne varsa öğrenmişlerdi bu yabancılardan. Raphael’den de
çok yararlanmışlardı. Onun eski Yunan uygarlığı üstüne anlattıklarını duyunca, More nasıl
Hümanistlerin çalışmalarını heyecanla izlemişse onlar da büyük bir meraka kapılıp bu bilgili
gemiciden Yunanca dersi alabilmek için, yalvarıp yakarmışlar, yöneticiler de onları desteklemişti bu
konuda. Bu Utopia’lı Hümanistlerin birçoğu, olağanüstü bir çaba gösterip, üç yıl içinde Yunancayı
bir güzel öğrenmişlerdi. Raphael, Utopia’ya dördüncü kez gidişinde, bir yığın Yunanca kitap
götürmüş; bu kitaplardan binlercesini bastırıp, halka dağıttırmıştı. Utopia’lılar, ileride göreceğimiz
gibi, Hıristiyan dinine karşı da ayrıca ilgi duymuşlar ve birçokları bu yeni dini benimsemişlerdi.

Uygarlığa böylesine değer veren, tüm insanları kardeş sayan, acıma duygularını körleştirmemek için
etini yiyecekleri hayvanları bile kendileri kesmeyen ve kimsenin ne toprağında ne malında gözü
olmayan Utopia’lıların savaşı “hayvanca” bir iş sayarak, ondan tiksinmelerine hiç şaşmamalı.
Utopia’lılar, insanların kanını dökmek pahasına elde edilen zaferlerde şanlı bir yan
görmediklerinden, bunlarla övünmeyi utanç verici bir davranış saydıklarından, dünyanın her bir
yerinde hâlâ geçerli olan kahramanlık töreleri, hiç mi hiç geçerli değildir Utopia’da. Utopia’lılar,
kendi ülkelerini ya da dost bir ülkeyi savunmak için savaşa girmekten başka çare kalmadıysa, bu
savaşı bedenleriyle değil, akıllarıyla yapmayı yeğ tutarlar. Gerçek yiğitlik de budur onların gözünde.
Aslanların, ayıların, yaban domuzlarının, kurtların, köpeklerin, yalnız bedenleriyle dövüşmesini
bildiklerini; ama akıllarıyla dövüşebilen insanların, bu hayvanlardan daha güçlü olduğunu söylerler
her zaman.

Para-savaş ilişkisini iyice kavramış olan; parayla düşmanlarını bir tek kez değil, birkaç kez alıp
satabileceklerini de çok iyi bilen Utopia’lılar, dış ülkelerle ticaret yaparak kazandıkları ve kendi
yurtlarında hor görüp el sürmedikleri gümüşleri, altınları, savaşın pis işlerinde kullanırlar: Savaş
ilan edilir edilmez, düşman ülkenin en kalabalık yerlerine, çarşı ve meydanlarına, gizlice yaftalar
asarak, oranın kralını ve ileri gelenlerini öldürenlere, büyük para ödülleri vereceklerini bildirirler.
Yaftalarda adı geçenleri öldürmeyip de diri getirenlere, bu ödüllerin iki katı verilecektir. Eğer
düşmanları gelip Utopia’lılara kendi istekleriyle teslim olurlarsa, ödüller onlara verilecek, canları da
bağışlanacaktır. Utopia’lıların bu tür hileleri, düşmanları arasında güvensizliğin başlaması ve
herkesin herkesten kuşkulanmasıyla sonuçlanır doğal olarak. Düşmanları arasına anlaşmazlık sokmak,
onları iyice bölmek amacıyla, başka çarelere de başvururlar. Örneğin Utopia’lılarla savaşmak isteyen
kralın bir kardeşi ya da bir arkadaşı, Utopia’lılarca kışkırtılarak, tahtta hak iddia eder; bu da bir iç
çatışmaya neden olur. Kimi zaman da bol para harcayıp, iki düşman ülkenin birbirine girmesini,
güçsüz düşüp savaştan vazgeçmesini sağlarlar. Utopia’lılar, yalnız kendi yurttaşlarını değil, düşman
ülkelerin yurttaşlarını da savaşın acılarından korumak isterler; çünkü onların da isteyerek
savaşmadıklarını krallarının ve yöneticilerinin azgın hırslarına kurban gittiklerini bilirler. Zaferlerin
en şanlısı, kan dökülmeden elde edilen bir zaferdir Utopia’lıların gözünde; ve akıl sayesinde
gerçekleşebilen bu tür zaferleri, anıtlar dikerek görkemli törenlerle kutlarlar. Utopia’lılar, savaşın
akıl yoluyla önlenemeyeceğini anlayınca, kendi yurttaşlarının canını tehlikeye sokmaktansa, parayla
kiralık asker tutmayı yeğlerler. Uygarlıktan yoksun, paraya düşkün ve kana susamış bir soy olan
Zapolet’leri belirli bir ücrete karşılık savaşa sürerler.



Gel gelelim aklın kurduğu hileler gibi, kiralık askerler de işe yaramaz da, yurtlarını korumak için
savaşmaktan başka çare kalmazsa, o zaman Utopia’lılar savaşırlar; hem de kıyasıya savaşırlar.
İsteksiz ya da korkak bir askerin, ordu içinde ne denli zararlı olduğunu, korkusunu başkalarına da
aşılayabileceğin! bildiklerinden, kadın erkek hepsi askerlik eğitimi gördüğü halde, ancak gönüllüleri
savaşa gönderirler. İsteyen kadın, kocasıyla birlikte; isteyen yetişkin çocuk babasıyla birlikte savaşa
gider. Hem herkesin daha candan, daha korkusuz çarpışması, hem de birbirini koruyabilmesi
amacıyla, akrabaların ve yakın arkadaşların, savaş alanında yan yana olmaları sağlanır. Savaştan,
evlilerin eşsiz, çocukların babasız, arkadaşların tek başına dönmeleri, büyük bir ayıp sayılır. Ne var
ki, Utopia’lılar, canlarını dişlerine takıp ölesiye çarpışırlarken bile, aklın her şeyden ağır
basması gerektiğini unutmazlar. Yaptıkları yeni savaş araçlarım son dakikaya kadar gizli tutarak,
savaşa iyice hazırlıklı girerler. Kurdukları savunma hatları sağlamdır; giydikleri zırhlar öyle hafiftir
ki, gereğinde yüzmelerini bile engellemez; pusu kurmasını da, pusudan korunmasını da çok iyi
bilirler. Başvurdukları savaş taktiklerinden en ilginci, özel yetiştirilmiş seçkin bir gönüllü
bölüğünün, ya hile yoluyla ya da açıkça saldırıya geçerek, düşman ordusunun başkomutanını
öldürmesi ya da tutsak almasıdır. Başkomutanın da, tüm düşmanlarının da öldürülmeyip tutsak
alınmalarını yeğ tutarlar; çünkü düşman kanının bile gereksiz dökülmesine gönülleri razı değildir. Öç
almak amacıyla düşman kentlerini yağma etmezler, yakıp yıkmazlar; atlarının nallarıyla düşman
tarlalarının çiğnenmemesine bile özen gösterirler. Düşmanlarını yendikten sonra, onlara verdikleri
tek ceza, savaşın tüm masraflarının ödetilmesidir. Utopia’lıların savaşa karşı aklı dayanan bu insanca
tutumunu, din konusunu ele alışlarında da aynen görürüz: Bu kusursuz düzeni kuran Kral Utopus adaya
ilk ayak bastığı sırada halk, din ayrılıkları yüzünden birbirine girmekteymiş. Bu bölücülük de,
Utopus’un adayı ele geçirmesini kolaylaştırmış. Akıllı Utopus’un ilk işi, baskı yapmamak ve ülkede
ikilik yaratmamak koşuluyla, her Utopia’lımn istediği dine tapmakta özgürlüğünü yasalaştırmak
olmuş. Belki de Tanrı, kullarının ayrı ayrı dinlere inanmasını ister diye düşünen Utopus, bu yasa
sayesinde yalnız kavgalarla kinlerin ortadan kalkacağını değil, dinsel duyguların daha sağlıklı bir
biçimde gelişebileceğini ummaktaymış.

Böylece Utopia’da, hiçbiri hor görülmeyen çeşitli dinler vardır. Kimi güneşe, kimi aya, kimi başka
bir gezegene, kimi eskiden yaşamış, erdemiyle ünlü bir adama tapar. Ama Utopia’lıların büyük
çoğunluğu, dünyayı yaratan tek bir Tanrı‘ya inanır. “Baba” ya da “Mithra” adını verdikleri bu tek
Tanrı, Utopia’lıların gözünde doğayla özdeşleşir ve dünyaya egemendir.

Akılla dini hiçbir zaman birbirinden ayırmayan Utopia’lıların, falcılık yapıp geleceği önceden
sezmek ya da yıldızların etkisine inanmak türünden boş inançları yoktur. More’u örnek alıp Güneş
Ülkesi’ni yazan Campanella gibi aydın kişiler bile o çağda astrolojiye, yani yıldız falına inanırken,
bu çeşit uydurmaları gülünç bulur Utopia’lılar. Onların asıl inandıkları güç, her şeyin başı bildikleri
Yüce Doğadır. Doğayla aklı aynı şey saydıklarına göre, doğada aklın çözemeyeceği gizler olamaz.
Utopia’lılar için erdem, doğaya uyan bir yaşantıdan başka bir şey değildir. Böylece onlar, erdemli
olmanın tek yolu doğaya göre yaşamak ve düşünmektir derken, akla göre yaşamak ve düşünmek
gerektiğini söylemektedirler aslında. Akıl ise, ta eskiden kurulmuş herhangi bir dinin öğretisine,
sonsuzluğa değin, körü körüne bağlı kalamaz. İşte bu yüzdendir ki More, Kutsal Kitabın dışında her
çeşit bilgiye sırt çeviren çağdaşlarını “çılgın” sayar; putlara tapanların düşüncelerinden
Hıristiyanlar’ın da çok şey öğrenebileceklerine inanır. Katoliklik uğruna ölen Thomas More, canı
isteseydi, Utopia’lıları Hıristiyan, hatta kendi gibi koyu Katolik yapabilirdi. Chambers’e göre, bunu
yapmamakla özel bir amaç güdüyordu: Avrupa’nın sözde uygar Hıristiyan ülkeleri, hem siyasal ve



ekonomik açıdan, hem de düşünce ve din açısından tam bir kargaşa içindeyken, Hıristiyan bile
olmayan Utopia’lıların yalnız akla güvenerek, düzenli bir toplum, tam bir düşünce özgürlüğü ve
dinsel hoşgörü içinde yaşadıklarını anlatıp, çağdaşlarına bir ders vermek istiyordu.

Ne var ki, Raphael Hythloday adaya geldikten sonra, birçok Utopia’lı Hıristiyanlığı benimser. Onlar,
yeni düşüncelere her zaman açık oldukları gibi, yeni dinlere de her zaman açık olduklarından,
Raphael’in Hazreti İsa’nın öğretisi üstüne anlattıklarını büyük bir merakla dinlerler. Bu dine ayrıca
hayranlık duymalarının başlıca nedeni, ilk Hıristiyanlar arasında tüm malın mülkün ortak olması ve
gerçekten Hıristiyan kalan, Hıristiyanlığı bütün yaşamda uygulayan topluluklarda, yani manastırlarda
bu tutumun hâlâ sürüp gitmesidir.

Utopia’da dinin en ilginç yanı, adanın en eski yasalarından biri olan “kimse dininden ötürü
kötülenemez” yasasının tam anlamıyla uygulanmasıdır. Herkes, inandığı din uğruna, barışsever
yöntemlerle propaganda yapmakta özgürdür. Ama başka bir dinden olanlara baskı yapmaya ya da
küfretmeye kalkanlar, kıyasıya cezalandırılıp, Utopia’dan ya sürülür ya da köle durumuna düşer.
Çünkü Utopia’lılara göre, bir insanın kendi dinsel inançlarını başkalarına zorla benimsetmeye
yeltenmesi, çirkin bir zorbalıktan başka bir şey değildir. Üstelik en doğru din, er geç kendiliğinden
öteki dinlere üstün çıkacağı için, zorbalık edenler, ülkede yanlış bir dinin yerleşmesi tehlikesini,
candan benimsemiştir. Ama bunlardan biri, vaftiz edilir edilmez, başka dinlere atıp tutmaya başlayıp,
Hıristiyan olmayanları doğru cehenneme göndermeye kalkınca, halk arasında bölücülük yapmakla
suçlanarak sürgün edilmiştir. More’un manastır yaşantısına ayrıca hayranlık duymasının, hatta
yaşamını ele alırken söylediğimiz gibi, gençliğinde bir manastıra çekilmeyi bile düşünmesinin
başlıca nedenlerinden biri, orada para kavramının yeri olmayışı, her şeyin ortaklaşa bölüşülmesiydi.
Ne var ki, Utopia’da manastır bulunmadığı için, adanın dinibütün kişileri, dünyayla ilişkilerini kesip
yalnızca dua ederek, aylak bir yaşam sürmezler. Tam tersine, öteki Utopia’lılardan daha çok, hatta
kölelerden bile daha çok çalışırlar. Can çekişen hastalara bakmak, bataklıkları kurutmak gibi,
başkalarına en güç gelen, en tehlikeli, en ağır işleri üstlerine alırlar. Böylece toplum, herkesten fazla
bu dinibütün kişilerin hayrını görür. Onaltıncı yüzyıl Avrupa’sında, halkın sırtından geçinip
çevrelerine boş inançlar aşılamaktan başka hiçbir iş görmeyen asalak din adamları aklın alamayacağı
kadar çok sayıdayken; Utopia’nın her kentinde ancak onüç rahip ve tüm adada ancak bir tek Başrahip
vardır. Katolik Kilisesi’nin başı olan Papa’nın egemenliğine halel gelmesin diye ölümü göze alan
Saint Thomas More, değil kendi çağının, bugünün Katoliklerinin bile yüreğine inecek üç yenilik
getirir rahiplik mesleğine: Birincisi, tüm yöneticiler gibi rahiplerin de halkın gizli oylarıyla
seçilmesi; ikincisi, rahiplere evlenmek hakkı tanınması; üçüncüsü de, dul ve yaşlı kadınların da
rahipliğe seçilebilmesidir. Kadın erkek eşitliğine inanan More, neden sadece dul ve yaşlı kadınlara
bu hakkı tanıdığını açıklamaz ama, çocuklarını yetiştirmek sorumluluğundan kurtulmuş kadınları
rahiplik görevine daha uygun bulması doğaldır bize kalırsa. Çok sıkı elemelerden geçtikten sonra
seçildikleri için, kutsal kişiler sayılan bu rahipler devletin yönetim işlerine katılmazlar. Ancak
çocukların ve gençlerin eğitiminde onların erdeminden ve bilgisinden yararlanılır. Savaş çıkınca da,
her kentten yedi rahip orduya katılır. Savaş alanında görevleri, çatışmanın bir an önce bitmesi için
dua etmek ve fazla kan dökülmesini engellemektir. More’un anlattığına göre, Utopia’lı rahiplerin bu
davranışı, “onlara öyle bir yücelik kazandırmış ve bütün ulusların gözünde öylesine büyütmüştür ki,
çok kez hem kendi yurttaşlarını düşmanların, hem de düşmanlarını kendi yurttaşlarının azgınlığına
karşı korumuşlardır.”



Tanrı‘nın hiçbir canlı varlığın kanının dökülmesinden hoşlanmayacağına inanan Utopia’lılar, dinsel
törenlerinde hayvan kurban etmezler. Belirli bir dine bağlı olanlar, kendi evlerinde, aileleri arasında,
o dine özel olarak tapabilirler. Ama ortaklaşa paylaştıkları tapınaklarda, durum değişir. Kandillerle,
mumlarla aydınlanan; güzel kokulu buhurların, günlüklerin yakıldığı; çalgıların çalındığı, ilahilerin
okunduğu bu tapınaklara beyazlar giyinip gelinir. Herkes tanrısını dilediği biçimde tasarlamakta
özgür kalsın diye, tapınaklarda resimler, heykeller yoktur. Dünyanın tüm uluslarından ayrılarak,
Utopia’lılar, dinin bölücü yanları üstünde değil, birleştirici yanları üstünde dururlar. Her dinin ortak
amacı, tanrısal bir varlığı yüceltmek olduğuna göre, Utopia tapınaklarında, ancak bu tanrısal varlığa
duyulan sevgi dile getirilir; böylece değişik dinlerden insanlar birleştirilir. Törenin sonunda, kişisel
dini ne olursa olsun, herkesin katılabileceği ortak bir dua okuyup, böylesine mutlu bir toplumda
yaşayabildikleri için Tanrı‘ya şükredilir. Ve Utopia’lılar geleceğin olasılıklarına her zaman açık
olduklarından, eğer kendi toplumlarından daha mutlusu varsa, Tanrı‘nın bu konuda onlara yol
göstermesini de dilerler. Ada halkını din açısından birleştiren tek inanç, yalnız bu ortak dua değildir.
Utopia’lıların tümü, beden öldükten sonra ruhun yaşayacağına inanır. Onları çağımızın
sosyalistlerinden ayıran özelliklerden biri de bu inançtır. Utopia’lılar, ruhun bedenle birlikte
öleceğini sananları, insanı hayvan düzeyine indirmiş saydıkları için, böylelerine yöneticilik görevi
vermezler. Ama gene de hoşgörülü davranıp cezalandırmazlar da onları; görüşlerinden vazgeçmeye
de zorlamazlar. İkiyüzlülüğün her çeşidinden tiksinen Utopia’lılar, bir kişinin korkudan
düşündüklerini gizlemek zorunda kalmasını; inanmadığı halde inanır görünmesini istemezler. Hatta
ellerinden geldiği kadar olumlu davranıp, günün birinde yola gelir umuduyla, ruhun ölümsüzlüğüne
inanmayanların, rahiplerle ve bilge kişilerle özgürce tartışmasını doğru bulurlar.

Ruhların yaşayacağına güvendiklerinden, çoğu Utopia’lılarda ölüm korkusu yoktur. Varlığına
inandıkları öteki dünyaya, sevinç ve umut içinde göçerler. Bir yakını öldü diye, hiç kimse ağlayıp
sızlanmaz. Ölenin cenazesi, güle oynaya, neşeli şarkılarla kaldırılır. Utopia’lılar, ancak ölümden
korkanlar için yas tutarlar. Ancak böyleleri sessizlik ve gözyaşları içinde toprağa verilir.

R.W. Chambers’e bakılacak olursa, Utopia’da din her şeyden önemlidir; adanın tüm düzeni dinsel
coşku üstüne kuruludur. İnsanların kötü tutkularını, açgözlülüklerini, ancak Tanrı‘ya ve ruhun
ölümsüzlüğüne duydukları inanç engellemektedir. Ne var ki, biz bu görüşe katılamıyoruz; çünkü insan
yaşamında ön planda gelen bir konuda, yani mutluluk konusunda, More’un tutumu, hangi dinden
olurlarsa olsunlar, dinibütün kişilerin tutumuna kesinlikle ters düşmektedir: Hıristiyanlıkta da, tek bir
Tanrı‘ya inanan öteki dinlerde de, gerçek mutluluk ancak öteki dünyadan umulduğu için, yeryüzünde
mutlu olmak hiç de önemli değildir. Hatta yeryüzünde ne denli mutsuz olursanız, gökyüzünde o denli
mutlu olmanız beklenir. Utopia’lılara gelince, onlar, Tanrı‘ya da, ruhun ölümsüzlüğüne de inanmasına
inanırlar ama, mutluluğu bu dünyada ve hemen isterler.

More’a göre, Tanrı bizi bu dünyada da mutlu olmak üzere yaratmıştır. Ve More, Utopia’da başlıca
amacın mutluluğa erişmek olduğunu, hiçbir kuşkuya yer bırakmadan, açık seçik söyler:
Utopia’lılar, “gerek insanın ruhunda ve bedeninde, gerek dış dünyada, onları mutlu edebilecek şeyleri
ararlar.” “Asıl tartıştıkları sorun insan mutluluğunun. . koşullarını aramaktır.” Hatta More, daha da
ileri giderek, Utopia’lıların gözünde haz, “insan mutluluğunun tümü olmasa bile, bellibaşlı
parçalarından biridir,” der. Hem toplumsal, hem kişisel mutluluğa varmak isteyen Utopia’lılar, gerçi
erdemlidirler ama; yalnız Püriten’lerde değil, dinlerine ayrıca bağlı çoğu kişilerde görülen asık
suratlı ve haşin erdemlerden sakınırlar. Kişiliğini anlatırken söylediğimiz gibi, More, bedenin



isteklerini engellemek amacıyla, sırtına kıldan gömlekler giyer, zaman zaman uzun oruçlar tutar,
tahtalarda yatıp başının altına yastık yerine bir odun parçası koyarmış. Ama bu tür kaygıları yoktur
Utopia’lıların. “Hoş yaşamak, dünyanın tadını çıkarmak” iyi bir şeydir; iyi olduğu için de, bunu “hem
kendimiz için, hem başkaları için isteyebiliriz, istemeliyiz de” diye düşünürler. Utopia’lılara göre
doğa, insanları yaşamın “sevinçli sofrasına ortakça oturmaya çağırır; ve “en soylu, en insanca erdem,
başkalarının acılarını dindirmek, onlara umut ve yaşama sevinci vermek, dünyanın tadına varmalarını
sağlamaktır.” O zaman, “başkalarına ettiğimiz iyiliği, kendimize niçin etmeyelim? Tabiata aykırı
gitmek değil mi bu?” diye sorar Utopia’lılar. Bedenimiz doğanın bir parçası olduğuna, gerçek
bilgeliğin de doğayla, dolayısıyla akılla uyumlu yaşamadan geldiğine inandıkları için, bedene karşı
çıkmayı, doğaya nankörlük sayarlar; çünkü “keyif dedikleri şey, insanın doğal bir tat aldığı her ruh ve
beden halidir.” Tüm Rönesans insanları gibi, onlar da, “beden güzelliğini, çevikliği, gürbüzlüğü,
yaradılışın en hoş, en mutlu bir armağanı sayarak, seve seve geliştirirler.” Keyif içinde yiyebilmek
için ellerinden geleni yaparlar. Akşam yemeklerinde her zaman müzik vardır. Toplandıkları oda
güzel koksun diye, buhurlar yakarlar. Çeşitli çerezler, tatlılar, meyveler sofradan eksik değildir.

Ancak Utopia’lılar, beden hazlarına aşırı bir düşkünlük duymaktan özenle korurlar kendilerini; çünkü
bu tür hazlarda ölçüyü kaçırmak, kötü sonuçlar verebilir, insanın mutluluğunu engelleyebilir er geç.
Haz duymak uğruna kendine zarar vermekten kaçınmak gerektiği gibi, değil yalnız başka insanlara,
hayvanlara bile zarar vermekten kaçınmak gerektiğine inanır Utopia’lılar. İşte bu yüzden, on
altıncı yüzyılın ve daha sonraki çağların başlıca sporu ve eğlencesi olan avdan tiksinirler. Kan
dökmemek için kasaplık işini kölelere bırakan Utopia’lılar, avcılığı kasaplıktan daha aşağı bir iş
sayarlar. Çünkü kasaplık eden, hayvanları belirli bir yarar için öldürür; avcı ise, sırf haz duymak için
yapar bu pis işi. Mutluluğu, hazzı ve erdemi birbirinden hiç ayırmayan; ama ancak erdemli bazlardan
yana olan Utopia’lılar için, en değerli hazlar, bedenle ilgisi olmayanlardır. Örneğin müzik dinlerken
duyulan haz; özgürce düşünüp, düşünce yeteneğini sonuna değin geliştirebilme hazzı; doğaya ve akla
uyarak erdemle yaşamanın hazzı; ve bencillikten tümüyle arınıp başkalarının mutluluğu uğruna
sırasında kendi mutluluğundan vazgeçebilmenin verdiği haz, bedenin duyabileceği bazlardan kat kat
üstündür onların gözünde.

Thomas More, kitabını Utopia’nın bir övgüsüyle bitirir: Gerçek “commonwealth”, yani halkın
refahını sağlayan devlet biçimi, ancak Utopia’da bulunur. Utopia’dan başka yeryüyüzünün hiçbir
yerinde, ne böylesine erdemli insanlar, ne de böylesine kusursuz bir toplum vardır. Bunun tek nedeni
de özel mülkiyetin yasaklanması, her şeyin ortaklaşa paylaşılmasıdır. Öteki ülkelerde, sözde halkın
yararına söylevler veren yöneticiler, aslında kendi çıkarlarından başka bir şey düşünmezler.
Yönetilenlere gelince, ulusal servet eşitlikle bölüşülmediği için, ne denli bolluk olursa olsun, kendi
geleceklerini güvence altına alamazlar, er geç açlıktan öleceklerini bilirler. Bu yüzden de öteki
yurttaşları değil, kendilerini düşünmek zorunda kalırlar. Oysa Utopia’da, hiç kimsenin parası,
toprağı, malı yoktur ama; geçim derdi de yoktur. Yaşlanıp çalışamaz hale gelince nasıl
yaşayabileceğini düşünmeden, çoluğunun çocuğunun geleceğine güvenerek, ancak orada mutlu
olabilir insanlar. Utopia düzeni, yalnız yoksulların değil, zenginlerin de yararınadır aslında; çünkü bu
mutlu düzende onlar da mutlu olurlar, korkularından, kaygılarından, “altın çuvallarında boğulmaktan”
kurtulurlar. More, Raphael Hythloday’e bunları söylettikten sonra, kendi çağındaki Avrupa’nın
durumunu bir kez daha kıyasıya yerer: Sosyal adalet diye bir şey yoktur Avrupa’da. Soylu geçinen ve
metelik etmeyen birtakım aylak, toplumu asıl ayakta tutanların, yani yoksulluk içinde sürünen,
sonunda açlıktan ölen çiftçilerle işçilerin sırtından geçinmektedirler. Avrupa’da devlet denilen şey,



zenginlerin yoksulları öldüresiye sömürmek için düzenledikleri bir “suikast’tan” başka bir şey
değildir. Yapılan tüm bu haksızlıkların, çekilen tüm bu acıların temelinde de para hırsı vardır. “Para
ortadan kalkınca, nice acıların kaynağı kurumuş, nice cinayetlerin kökleri sökülmüş olmuyor mu?”
diye sorar Raphael Hythloday.

Utopia’nın ikinci bölümünde, birinci bölümden farklı olarak diyalog yoktur. Raphael Hythloday
anlatır, More ile arkadaşları da dinlerler. Utopia’dan gelen gemici sözlerini bitirdikten sonra, More,
kitabının başına eklediği mektuplarda da gördüğümüz şakacılığıyla, kendi kafasının ürünü olan bu
kusursuz devleti sözde beğenmediğini bildirir: Raphael konuşa konuşa yorgun düştüğü için, onunla
bir tartışmaya girmek istememiştir. Ama Utopia’nın birçok kurumlarına da aklı pek ermemiştir
doğrusu. Hele bu toplumun temel düşüncesine, yani varı yoğu paylaşarak parasız pulsuz yaşamaya
kalkmalarına, hiç mi hiç aklı ermemiştir. Çünkü bir devletin tüm soyluluğu, tüm görkemi ve şanı
şerefi, ancak ve ancak paraya dayanmaktadır. Bunu da bilmeyen yoktur.

More’un sosyalist bir düzen önermesinin yolu olmadığını ille de kanıtlamak isteyenler, sanki More
gibi bir insanın bir devletin onurunu ve yüceliğini ancak o devletin elindeki paranın çok ya da az
olmasına göre değerlendirmesi olasıymış gibi, yazarın bu türden alaycı tümcelerine dört elle
sarılmakta bir sakınca görmediler. Oysa More, para hayranlığıyla böylece alay ettikten sonra,
özlemini dile getiren ağırbaşlı bir tümceyle bitirir kitabını: “Şunu da saklamayacağım ki, Utopia
devletinin birçok özelliklerini bizim kentlerimizde görmeyi isterdim: Bir umuttan çok bir dilektir bu.”



PLATON’UN DEVLETİ İLE MORE’UN UTOPİA’SI

Thomas More’un Utopia’yı yazarken Platon’un Devlet’inin büyük çapta etkisinde kaldığını sananlar
çoktur. Oysa More, ancak kusursuz bir devlet tasarlamak düşüncesini almıştır Platon’dan. Platon’un
verdiği örneği, içerik açısından değil, ancak biçim açısından benimseyerek (kadınlarla erkeklerin
birlikte savaşa gitmeleri gibi bir iki ayrıntı dışında) Platon’un devletine hiç benzemeyen bambaşka
bir devlet kavramı yaratmıştır.

Platon’da da More’da da mal mülk ortaklığı olduğunu ileri sürenler, More’da bu ortaklığın tüm
toplumu kapsadığını, Platon’da ise ancak savaşçılar ve bekçiler sınıfına özgü olduğunu
unutmaktadırlar. Platon ile More arasında başlıca ayrımlardan biri de budur işte: Platon’un
devletinde sınıflı bir toplum, More’unkinde ise sınıfsız bir toplum vardır. Platon, “Hiçbir şey
kimsenin öz malı olamayacak, her şey herkesin malı olacak” derken, tüm yurttaşları değil, ülkeyi
yöneten seçkin kişileri düşünür ancak. Bu düşüncesinin temelinde de, ekonomik bir kaygı değil, yani
çalışmayanların çalışanları sömürmelerini engellemek kaygısı değil, ahlaki bir kaygı vardır. Devleti
koruyan bekçilerin erdemli olmaları gerektiğine göre, onları para hırsından, mal mülk edinme
hırsından korumanın tek yolu budur: “Gümüş ve altına gelince, diyeceğiz ki onlara: İçlerinde
Tanrı‘nın koyduğu altını, gümüşü saklayanların, insanların vereceği altında ve gümüşte gözü olmaz. .
Şehirde yaşayanlar arasında yalnız onlar için altına, gümüşe dokunmak, onu kullanmak, altın ya da
gümüş kupalardan içmek yasaktır. Böylece hem kendilerini, hem de devleti korumuş olacaklardır.”

Platon, More’un candan inandığı demokrasiye inanmaz. Platon’a göre, demokrasi, “Görünüşte
düzenlerin en güzelidir. Türlü renklere boyanmış bir kaftan gibi.. Bu devlet de göze hoş gelebilir. .
Birçokkimseler de, en güzel devlet budur diyebilirler.. Ama bu devlette bir düzen arayıp
bulabilirsen, ne mutlu sana.” Platon’a bakılacak olursa, demokrasinin, er geç düzenlerin en kötüsü
olan zorbalığa dönüşmesi de engellenemez: “Demokrasi, alabildiğine hürriyet içip sarhoş olur. . Bu
doymak bilmeyen, başka değerleri küçümseyen hürriyet isteği, demokrasinin değişmesine ve zorbalık
yolunu tutmasına sebep olur.” Demokrasiye inanmayan Platon, doğal olarak insanların eşitliğine de
inanmaz. Utopia’nın sınıfsız bir toplum olmasına karşılık, Platon’un Devlet’inde üç sınıf vardır:
“Yönetenler, savaşanlar ve para kazananlar.” Yönetenlerle savaşanlar, birbirleriyle kenetlenmiş
ayrıcalıklı bir oligarşi oluşturur. Gerçi bu seçkin azınlık, paraya el sürmeyi hor görecek kadar
erdemlidir ama, toprağı ekip biçerek ya da el emeği gerektiren işlerde çalışarak para kazanan büyük
çoğunluğun sırtından geçinmektedir aslında. Platon, bu azınlığın beden ve ruh eğitimini, neleri okuyup
neleri okuyamayacaklarını, müzik olarak neleri dinleyip neleri dinlemeyeceklerini, savaşmaya nasıl
hazırlanacaklarını, hangi kadınlarla ve ne gibi yöntemler uygulayarak evleneceklerini uzun uzun
anlatır. Gel gelelim, “para kazananlar” diye geçiştirdiği geniş emekçi kitleler konusunda hiçbir şey
söylemez. Bunların nasıl yaşadıklarını, ne yiyip ne içtiklerini, hangi koşullar altında çalıştıklarını, ne
gibi duyguları ve düşünceleri olduğunu hiç bilemeyiz. Ülkede çoğunluğu oluşturan bu yurttaşlar, sanki
sözü edilmeye değmez birer eşyadır; çalışıp para kazanmaktan ve erdemli filozoflarca
yönetildiklerine göre bu küçük azınlığın egemen olduğu düzene uyarak, akılsız bir sürü gibi
güdülmekten başka yapacakları bir şey yoktur.

More’un Utopia’sında değer bakımından her insan eşittir. Oysa Platon’un Devlet’inde “seçkin
yurttaşlar” ve “seçkin olmayan yurttaşlar” vardır. Seçkin olmak ya da olmamak, bir insanın
yeteneklerine göre ölçülmez. Soylu bir babanın oğlu doğuştan soylu sayıldığı gibi, seçkin bir yurttaşın



oğlu da doğuştan seçkin sayılır; daha bebekken bile belirli ayrıcalıklardan yararlanır: “Bir kurul en
seçkin yurttaşların çocuklarını bir yuvaya yerleştirir, onları şehrin belli bir semtinde oturacak
bakıcı kadınlara emanet eder. Seçkin olmayan yurttaşların ve daha başkalarının doğuştan bir eksikliği
olan çocuklarına da gözden uzak, uygun bir yerde bakılır.”

Platon’un silahını bırakan ya da korkakça davranan savaşçıları, işçi ya da çiftçi yapma önerisi, sırf
para kazanmak açısından değerli bildiği emekçi sınıfı, yani bir ülkedeki insanların büyük
çoğunluğunu nasıl hor gördüğünü, kölelerden nasıl farksız saydığının en belirgin kanıtıdır. Korkakça
davranırsa işçi ya da çiftçi yapılarak cezalandırılan bu savaşçı sınıf ve savaş konusunda, Devlet ile
Utopia arasında ne denli büyük bir uçurumun açıldığını söylemeye gerek bile yok. Lewis Munford’un
dediği gibi, “Platon’un tasarladığı rejimin anayasası da, günlük yaşantısındaki disiplin de, bir tek
amaca yönelir: Savaşmaya hazır olmak” Platon’un düşlediği toplumda, savaş onur kırıcı bir
uğraş olmaktan öyle uzaktır ki, bu toplumun en üst sınıfında yer alan en seçkin kişiler, her şeyden
önce savaşçı olmak için özenle eğitilmektedirler. Oysa More’un gözünde savaş öylesine “hayvanca”
bir iştir ki, Utopia’lılar bu pisliğe karışmamak için, kiralık asker tutmayı yeğlerler; ancak başka çare
kalmayınca, kendileri de katılırlar savaşa.

Aile ve evlilik konusunda da, Devlet ile Utopia arasında hiçbir benzerlik yoktur. Utopia’da aile
toplumun temelidir. Her erkek ve kadın, özgürlük içinde birbirlerini seçerek evlenirler ve birlikte
büyütürler çocuklarını. Oysa Platon’da kadınlar da, doğar doğmaz devlete teslim edilen çocuklar da,
ortaklaşadır:

“Bekçilerimizin kadınları hepsinin arasında ortak olacak, hiçbiri hiçbir erkekle ayrı oturmayacak.
Çocuklar da ortak olacak. Baba oğlunu, oğul babasını bilmeyecek.” Platon’un devletinde sevgi gibi
duyguların hiç mi hiç yeri yoktur. İnsanlar “sürü” sayıldıkları için, bir haradaki atlar gibi
çiftleştirilir:

“Her iki cinsin de en iyilerinin en fazla, en kötülerinin de en az çiftleşmesi gerekir. Ayrıca en
kötülerinin değil, en iyilerinin çocuklarını büyütmeliyiz ki, sürünün cinsi bozulmasın.” Kimin kiminle
çiftleşeceği yöneticilerce önceden saptanır. Ama bu sözüm ona evlilikler hoşnutsuzluk uyandırmasın
diye, sanki her şey kadere bağlıymış gibi, hileli kuralar çekilir: “Evlenecekleri, kurnazca
tertiplenmiş kuralarda seçmeli. Böylece cinsleri iyi olmadığı için seçilmeyen mutsuz yurttaşlar,
devlet adamlarına değil, kaderlerine küskün olurlar.”

Thomas More, Utopia’lıların mutluluğunu ister ve bu mutluluğun gerçekleşebileceğine bizi de
inandırır. Platon’a bakılacak olursa, onun da amacı mutluluktur: “Biz devletimizi, bütün topluma
mutluluk sağlasın diye kuruyoruz. Yoksa bir sınıf ötekinden mutlu olsun diye değil.” Ne var ki, böyle
bir toplumda mutluluk söz konusu olamaz; çünkü Platon’un devleti, More’un toplumsal ve ekonomik
açıdan tam bir eşitlik sağlayan düzeninin tersine, tümüyle totaliter, hatta birçok eleştirmenlere göre
faşist bir düzeni önermektedir. Evlilik konusunda verdiğimiz bilgi bile, bu devleti yönetenlerin,
insanlara karşı ne denli katı, ne denli acımasız olduklarını kanıtlar. Platon, “doğruluğu” uzun uzun
över, “eğriliği” kıyasıya suçlar. Derken anlaşılmaz çelişkilere düşerek, o doğruluktan yana
yöneticilerine, gerektiği zaman hiç çekinmeden yalana düzene başvurmalarını salık verir: “Devlet
adamlarımız yönettikleri insanların yararına, yalana ve düzene başvurabilirler. . Bu tür yalanları da
birer ilaç gibi yararlı sayarlar.” Böylece, ütopyaların tarihini yazan ünlü Amerikalı eleştirmen Lewis
Munford’un dediği gibi, hiç kimse başkaldırmasın diye, bu erdemli yöneticiler “Platonik bir Pentagon



içinde bir C1A oluştururlar aslında.”

Bu acımasız düzen, Utopia’da olduğu gibi, bedenleri güçsüz olanları sağlığa kavuşturacağına, ölüme
bırakır. Kötü bildiği kişileri yok etmenin çaresini de bulur: Hekimler, “bedenleri ve içleri doğuştan
iyi olanlara bakacak, iyi olmayanları, bedenleri bozuk olanları, hekimler bırakacak ölsün. İçleri kötü
olanlara gelince, onları da yargıçlar öldürecek. . Bu, kötü olanlar için de, devlet için de en iyi yol.”
Platon’un kurduğu düzende, sağlıksız bedenlerin güçlenmesi ya da ahlakı bozuk olanların adam
edilmeleri öngörülmediği gibi, gene Utopia’daki durumun tam tersine, insanların kafa açısından
gelişmelerine, ya da çok yanlı olmalarına da meydan verilmez. “Bizde her insan tek iş göreceği için,
iki ya da çok yönlü olamaz” denilir.

Utopia’lılar dış ülkelerden gelebilecek her çeşit yeniliğe açıkken, Platon’un devletini yönetenler,
kaskatı bir tutuculuk içindedirler. Bekçiler, ne beden, ne de kafa eğitiminde, kurulmuş düzene aykırı
hiçbir yeniliğe meydan vermeyeceklerdir. İşte Platon’un düşlediği bu baskı düzeninin en korkunç
yanlarından biri de, genellikle sanata, özellikle şiire karşı tutumunda belirir. Platon’a göre şairler
doğru dürüst konuşmazlar; masallarında eğri insanların mutlu, doğru insanların mutsuz olduğunu
söylerler; tanrıların sırasında erdemsiz davrandıklarını anlatarak, yalanlar uydururlar; onları
dinleyenlerin ahlakı bozulur. Onun için Platon, şiirin yüceliğini iyice bilmekle beraber, şairleri
devletinden kapı dışarı eder: “Her kılığa girmesini, her şeyi ustaca taklit etmesini bilen bir adam,
bizim topluma gelip de şiirlerini halkın önünde söylemek isterse, bu kutsal, bu eşsiz, bu tadına
doyulmaz şairin önünde saygı ile eğilir, deriz ki: Bizim ülkemizde senin cinsinden insanlar yok,
olması da yasak. Böylece başına kokular sürer, çelenkler kor, onu başka bir ülkeye yollarız.”



 UTOPIA’NIN GÜNÜMÜZDE DEĞERLENDİRİLMESİ

Sir Thomas More, Sokrates’e benzetilmek onurunu kazanan ender kişilerden biridir. More’un
yaşamını anlatan çağdaşlarından Nicholas Harpsfield, onu “bizim yeni ve soylu Hıristiyan
Sokrates’imiz” diye anar. Ölümünden üç yıl sonra, Başpiskopos Reginald Pole, More’u Sokrates’e
benzetir. Erasmus üstüne bir kitap yazan J.A.K. Thomson, kişiliği ve alınyazısı açısından, More’un
Sokrates’i andırdığını söyler. Çağımızın yazarları da bu iki adamın benzerliği üstünde dururlar. Ne
var ki, Sokrates’in ölümü, yaşamını bütünleyen, kişiliğine de daha özlü bir anlam veren bir ölümdü.
Thomas More’un ölümü için de aynı şeyi söyleyebilir miyiz acaba? Gerçi More da kendi vicdan
özgürlüğü uğruna, yanlış bildiği bir şeyin doğru olduğunu söylemek zorunda kalmamak için can verdi.
Sekizinci Henry’ye boyun eğip, inanmadığı bir şeye yemin etmeye katlansa, gözümüzden düşecekti
kuşkusuz. Ne var ki, More ile Sokrates’in davranışları birbirine benzediği halde inançları arasında
bir benzerlik olduğu pek söylenemez. Sokrates ileriye yönelen bir tutum içinde, More ise geçmişe
yönelen bir tutum içinde öldü. Belki Sekizinci Henry’nin Roma’dan kopmak istemesinin gerçek
nedeni, canı istediği kadınla evlenmek; özellikle zengin manastırların malına mülküne ve verimli
topraklarına el koymaktı. Ne var ki More, Reformasyonun olumlu bir yanı da olduğunu göremedi;
Papalığın baskısından kurtulmuş, bağımsız ve ulusal bir İngiliz Kilisesinin kurulmasının, giderek
laikliğe yol açan sekülarizmin bir başlangıcı sayılması gerektiğini anlayamadı. Birçokları, More’un
benliğinde eskiyle yeni arasında, Rönesans’ın Hümanizmiyle ortaçağın dinsel bağnazlığı arasında,
akıllara sığmaz bir çelişki; bilgisiyle dini, kafasıyla duyguları arasında bir çatışma; Utopia’da ileri
sürülen görüşlerle öz kişiliği arasında bir aykırılık görürler. Thomas More, Elisabeth
Wordsworth’ün deyimiyle bir “çelişki yığını” acayip bir ilerici-gerici olur onların gözünde. More’a
karşı bu tutumu benimseyenlerin başında gelen Sidney Lee, More’un Utopia’da ileri sürdüğü
kuramlarla günlük yaşantısının birbirini tutmadığını söyler: “Utopia’da düşünce özgürlüğünün ve
hoşgörünün bir savunucusu olan More, din alanında boş inançların ve akılla hiç uyuşmayan bir
otoritenin sürmesi uğruna kendini feda etmiştir.” More yalnız kitabında ilericidir; siyasal yaşantısında
hep tutucu kalmıştır. Monarşinin halkı zorbaca yönetmesine karşı, sınıf ayrılıklarından doğan
haksızlıklara karşı çıkmamıştır; yoksullukları önlemek bir çaba göstermemiştir. Sidney Lee’nin More
konusunda söylediği son söz şudur:

“Utopia’da gördüğümüz yepyeni ve devrimci ülküyü sırf hayal gücüyle tasarlayan adamın, insanların
kafasını zincirleyen, onları düşünce özgürlüğünden yoksun eden köhne inançların kurbanı olarak
darağacında can vermesi, tarihin insanı şaşırtan şakalarından biridir. Sir Thomas More’un yaşamı,
ortaya konması kolay, ama çözümlenmesi çok güç bir bilmecedir.” Kimi Protestan tarihçiler,
More’un, bir Katolik olarak kendine tanıdığı vicdan özgürlüğünü, Protestanlara da tanımaya hiçbir
zaman yanaşmadığını; Katolik Kilisesinin öğretilerinden sapanlara eziyet ettiğini, böylelerini
kırbaçlattığını, hatta yanarak ölmek cezasına çarptırdığını söylerler. Utopia’da yüzde yüz hoşgörüden
yana olan More’un kendi kişisel yaşantısında, Tanrı‘ya inançları ne denli candan olursa olsun,
Katolikliğe başkaldıranları kâfir saydığı, onlarla ömrü boyunca uğraştığı doğrudur. Mezarı için
hazırladığı yazıtta, kendini “hırsızların, katillerin ve kâfirlerin düşmanı” olarak tanıtır. Dinle ilgili
polemiklerinde, o çağda geçerli olan küfürlere başvurarak, dinsel reformu tutanları, “veba salgını
gibi” yayılmakla, “domuzlar”, “cehennem köpekleri”, “şey tana hoş görünmek için oynayan
maymunlar” olmakla suçladı. Ama düşmanlığında ne denli ileri giderse gitsin, böylelerini işkence ve
ölümle cezalandırdığı yalandır. Ölümünden iki yıl önce, tutumunu savunmak amacıyla yazdığı
Apology’de, Katolikliğe başkaldıranların kendilerinden değil, işledikleri günahtan nefret ettiğini;



onların günahlarını yok edip, kişiliklerini kurtarmak istediğini açıklar. Bunlardan ancak bir tanesinin,
o da kilisede kadınlara çok çirkin bir biçimde sarkıntılık ettiği için, dövülmesini emretmiştir. Bunun
dışında, böylelerine eziyet etmemiştir hiçbir zaman. Kâfir sayılanları, özel kilise mahkemelerinde
rahipler yargıladığı ve başyargıç olarak More’un bu din mahkemeleriyle ilişkisi bulunmadığı için,
bunlardan hiçbirini ölüm cezasına çarptırmayacağı da ortadadır. Erasmus, More’u bu açıdan savunan
bir mektu bunda, arkadaşı görev başında kaldığı sürece Londra’da hiç kimsenin yakılarak ölmediğini
söyler. More’un dinsel reform isteyenlere acımasız davrandığı söylentileri, öldürülmesine çok üzülen
halkı yanıltmak amacıyla saray çevrelerince uydurulmuş olsa gerek. Eğer, More, Reformasyondan
yana olanlara gerçekten haksızlık etseydi, ölümünden elli yıl kadar sonra Protestan seyirciler önünde
oynanan Sir Thomas More oyununda, bir halk kahramanı olarak böylesine yüceltilmesinin yolu yoktu
elbette. İngiltere’de Reformasyon dönemini inceleyen kimi Protestan tarihçiler, kolay bir varsayıma
sığınarak, Utopia’da ileri sürülen görüşlerle More’un kişisel yaşantısı arasındaki çelişkileri, onun
zamanla değişmesiyle açıklarlar. Örneğin Froude’a göre, More gençliğinde özgür düşünceli bir
düşünürken yaşlanınca acımasız bir yobaz olmuştur; Lindsay’e göre, yaşlanınca, gençliğinin soylu
coşkularına sırt çevirmiştir; Burnet’e göre, Utopia’da dinsel alanda hoşgörüyü savunmuş, ama daha
sonraları tamamıyla değişip öfkeli papazların elinde oyuncak olmuştur.

More’u derinliğine inceleyen ve bu araştırmamızın da başlıca kaynaklarından olan, ikisi Marxist, biri
de tutucu sayılabilecek üç eleştirmene, yani A.L. Morton, Karl Kautsky ve R.W. Chambers’e
bakılacak olursa, Utopia ile More’un kişisel yaşantısı arasında bir çelişki yoktur. Karl Kautsky’ye
göre, dinine tüm varlığıyla bağlı olan ve insanlığa duyduğu sevginin ancak din yoluyla açığa
vurulabileceği bir çağda yaşayan More, Katoliklik uğruna ölmüştü ama, bu ortaçağ Katolikliği
günümüzün Katolikliğinden farklıydı birçok açılardan. Şimdi Katoliklik deyince, bağnazlık,
papazlara körü körüne boyun eğme, toplumsal işlerde gerici bir tutum, Cizvitlerin entrikaları akla
gelir. Oysa halka bağlı olan ortaçağ Katolikliğinde, bunlardan hiçbirinin izi görülmezdi ve More,
artık yok olan bu tür Katolikliğin son temsilcilerinden biriydi. “İkiyüzlülük ve entrikayla ilgisi
bulunmayan bir insandı; sözcüğün en gerçek anlamında bir insandı.” More’un yaşadığı sırada Papalık
gücünü yitirmişti. İngiliz halkı üstünde egemenliği ve dolayısıyla sömürüsü azalmıştı. İngiliz din
adamları, işlerine gelmeyince, kilise vergilerini Roma’ya ödemeye yanaşmıyorlar; manastırlar ve
dinsel kurumlar, yoksullara yardım ediyordu. İngiltere’nin ekilir topraklarının üçte biri kilisenin
malıydı ve bu topraklarda çalışanlar, öteki toprak sahiplerinin buyruğu altında çalışanlar kadar
ezilmiyorlardı. Böylece More, “yaşadığı çağda İngiltere’nin ekonomik durumunu göz önünde tutarak,
kırsal kesimde çalışanların büsbütün yoksullaşmalarını ve sömürülmelerini engellemek için,
Reformasyona karşı çıktı.” More’un yaşamının sonuna doğru yazdığı dinle ilgili kimi polemiklerinde,
Utopia’daki görüşlerine karşıt bağnazca düşünceler ileri sürdüğünü de kabul etmek zorunda kalan
Kautsky, bu açıklamasından sonra, More’un Reformasyona karşı tutumunun asıl nedeninin ülkede
ikilik ve kargaşalık çıkacağı korkusu olduğu sonucuna varır. Karl Kautsky’ye göre, on altıncı yüzyılda
sosyalizmin iki büyük öncüsü Thomas More ile 1525’te tıpkı More gibi başı kesilerek öldürülen
Thomas Münzer’di. Ne var ki, amaçları ve alınyazıları eş olduğu ve ikisi de Hıristiyanlığa tutkulu bir
inanç duydukları halde, bu iki adam bambaşka yollar seçtiler kendilerine. Thomas More, Papalığa
bağlılığından ötürü öldürüldü. Oysa Almanya’da dinsel reformun öncülerinden biri ve bir eylem
adamı olan Münzer, Papalığa karşı çıkmakla kalmadı; köylüleri ve yoksulları örgütleyip
ayaklanmalarını da sağladı ve bu yüzden ölüm cezasına çarptırıldı. More’un Confutation of Tyndale’s
Answer (Tyndale’in Verdiği Cevabın Yanlış Olduğunun Kanıtlanması) (1532) adlı polemik
yazısında, Utopia’da öngörülen sosyalizmin gerçekleşebilmesi amacıyla ayaklanan Münzer



yandaşlarına kıyasıya çatması, her ne kadar garip bir tutarsızlık örneği görünse de, buna
şaşmamalı aslında. Çünkü More, bir ülkede devlet otoritesinin sarsılmasını, halkın yöneticilere
başkaldırmasını çok tehlikeli sayıyordu. Gerçi More, zorbalıktan nefret ediyor; bir kralın Tanrı‘nın
yeryüzündeki temsilcisi ve kutsal bir varlık olduğuna inanmıyordu. Ama monarşi gene de vazgeçilmez
bir kurumdu onun gözünde. Bir kral halka zarar verirse, uyrukları onu tahttan indirebilirlerdi, yeter ki
yerine daha iyisini koyabilsinler. Epigrams’larında sorar: “İyi bir kral nedir? Kurtların yaklaşmasına
izin vermeyen bir çoban köpeği. Peki, kötü bir kral nedir? Kurdun ta kendisi.” Aynı yapıtında gene
sorar: “Yasal bir kralı iğrenç bir zorbadan ayıran nedir? Zorba, uyruklarını kölesi sayar; yasal kral
ise, çocukları sayar onları.” Yasal bir monarşiye inandığı gibi, Hıristiyan dünyasının birlik içinde
olmasına her şeyden fazla önem veren More, Papalığı birleştirici bir güç sanıyor, Papalık yıkılırsa,
Hıristiyan ülkelerinin birbirlerine düşman kesileceklerinden korkuyordu.

More’un öz kişiliğiyle Utopia’da savunduğu inançlar arasında hiç bir aykırılık görmeyen, onu
William Langland ya da Edmund Burke tipinde “reform”dan yana bir tutucu sayan Chambers de,
More’un, ayaklanıp ülkenin düzenini altüst etmeye kalkmadıkları sürece Protestanlara vicdan
özgürlüğü tanıdığını; Katolik Kilisesi’nin düşmanlarına karşı duyduğu kinin, bağnazlığından çok
İngiltere’de kargaşalık ve iç savaş çıkacağı korkusundan ileri geldiğini söyler. Utopia’lıların din
konusunda kendi kişisel inançlarını savunmakta özgür olduklarını; ama bu inançları yaymaya
çalışırken zor kullananların, kavga çıkaran, hatta ikilik yaratacak kırıcı sözler söyleyenlerin, sürgün
edilerek ya da köle yapılarak cezalandırıldıklarını belirten Morton da aynı kanıdadır. Bu eleştirmen,
More’un, halkın devlete başkaldırmasını, kurulu düzenin şiddet yoluyla devrilmesini ülkesi açısından
çok tehlikeli bulduğunu ve Luther yandaşlarının, halkı kışkırtarak Almanya’da köylü ayaklanmalarına
yol açtığına inandığı için, Reformasyona karşı çıktığını söyler. Üstelik Chambers’ın da açıkladığı
gibi, Türkler’in Viyana kapılarına dayandıkları ve kimi Luther yandaşlarının “Almanya Katolik
kalacağına Türkler’in eline düşsün, Müslüman olsun” diye taşkınlık yaptıkları bir sırada, Hıristiyan
dünyasında ikilik çıkması ayrıca tehlikeli görünüyordu More’a. Ne var ki, More bu tehlike karşısında
bile hoşgörülü davranıyor, hatta polemik yazılarının birinde, “eğer Türkler Hıristiyan
misyonerlerinin Türkiye’ye gitmesine izin vereceklerse, Türk misyonerlerinin de Hıristiyan
ülkelerine gelmelerini engellemek, doğru olmaz; yeter ki, Türk misyonerleri de, Hıristiyan
misyonerleri de baskıya ve şiddete başvurmasınlar” diyebiliyordu. Görüldüğü gibi, hem çağının en
ilerici kitabını yazan, hem de Katolik Kilisesi’ne bağlılığından ötürü ölümü göze alan More’un
kişiliğindeki çelişki, çözümlenmesi gerçekten güç bir sorundur. Ama şunu da unutmamalı ki, bu
çelişki More’un kişiliğine özgü değildi; yaşadığı çağın özünde de vardı. Çünkü, on altıncı yüzyılın ilk
yarısı, birbirine karşıt iki gücün etkisindeydi: Bir yanda geleceğe yönelen Rönesans ile Hümanizm;
bir yandan da dinde reform isteyenlerin saldırılarına karşı direnmeye çalışan Katolik Kilisesi vardı.
Ve belki de More’un dramı, birbirleriyle çarpışan bu güçlerin her ikisine de candan bir bağlılık
duyması; hem geleceğe umutla bakan bir Rönesans adamı, hem de geçmişten kopamayan bir
Hıristiyan olmasındaydı.

Gel gelelim bu dinibütün Hıristiyan, Utopia’da sosyalizmi savunuyordu; hem de su katılmamış bir
sosyalizmi. Buna karşı bir şeyler yapmak gerekiyordu. Bu amaçla çağımızın kimi eleştirmenleri,
Utopia’nın aklın alamayacağı kadar gülünç yorumlarını yaptılar. Çıkış noktaları şuydu: Nasıl olur da,
Papalığın ermişliğe yücelttiği Saint Thomas More, rahiplerin evlenmeleri, birbirleriyle geçinemeyen
çiftlerin boşanmaları, çok acı çeken umutsuz hastaların kendilerini öldürmeleri gibi şeyleri
savunabilirdi? Nasıl olur da Katolik öğretilerden sapanlara karşı kıyasıya bir polemik açan bir adam,



Utopia’da din konusunda tam bir hoşgörüden yana olabilirdi? Nasıl olurdu da Lord Chancellor’luğa
kadar yükselmiş büyük bir devlet adamı, bir ülkenin servetinin tüm yurttaşlar arasında ortaklaşa
paylaşılmasını toplumsal açıdan tek çıkar yol sayabilirdi? Böyle şeyler olamazdı. Demek ki, Utopia
bir şakadan başka bir şey değildi. Çağdaşlarınca bilindiği gibi, More’un en olmayacak şeyleri son
derece ağırbaşlı tavırlar takınarak söylemek gibi bir huyu vardı. En yakın arkadaşı Erasmus da onun
şakaya düşkünlüğünü birkaç kez belirtmişti. Demek oluyor ki, Utopia da bir şakaydı. Gerçi Thomas
More, kitabının başına gerçekten şakacı mektuplar eklemişti. Utopia, “hiçbir yerde olmayan,”
Hythloday “saçma sapan konuşan,” Anyder Nehri “suyu olmayan nehir” anlamına geliyordu. Ne var
ki, ölümünden dört yüzyıl sonra bile birçok kişi Utopia’da ileri sürülen düşünceler karşısında
dehşete kapıldığına göre, More kitabının başlangıcında bir şakalaşma havası yaratarak, kendini
tehlikeden korumak zorundaydı. Bunu hesaba katmayan birçok eleştirmenler, şaka varsayımına dört
elle sarıldılar. Örneğin T.S. Dorsch, More’un savaşa karşı tutumunun da, eğitim konusunda
söylediklerinin de, kimi durumlarda boşanmayı doğru bulmasının da hep şaka olduğunu canla başla
savundu. W.E. Campbell, More’un Utopia’ya hiç önem vermediğini; bu kitabı ıvır zıvır bir şey
saydığını; cahiller burada yazılanların bir oyun olduğunu anlamaz da, bu şakaları ciddiye alır diye
Utopia’yı akılsız halkın bilmediği bir dil olan Latinceyle yazdığını söyledi. H.W. Donner, Utopia’da
Tanrıya ya da ruhun ölümsüzlüğüne inanmayanlara hiç de hoşgörü gösterilmediğini ve Utopia’lıların
Hıristiyan dinine büyük ilgi duyduklarını unutup, bir Hıristiyanın ancak şaka olsun diye böyle şeyler
yazabileceğini ileri sürdü. C.S. Lewis, Utopia’yı yazarken More’un amacının ağırbaşlı haller takınıp
eğlenmek, şakalaşmak, taşlamak olduğunu, Utopia’yı bir siyasal düşünce kitabı sayıp ciddiye almakla
More’un gerçek amacına yüz çevirdiğimizi, ona karşı “ağır bir haksızlık yaptığımızı” anlatıp durdu.
Bundan bir sayfa sonra da, Utopia’nın bir şaka olduğu görüşünü savunduğunu unutmuşçasına bir
çelişkiye düştü: İhtilalci tutumun gerçekte ne olduğunu anlayınca, tıpkı Burke ve Wordsworth gibi,
More’un da yavaş yavaş ve “onurlu bir biçimde” değiştiğini, eskiden zararsız sandığı kimi aşırı
düşüncelerini tehlikeli bulduğunu ve bu yüzden Utopia’nın İngilizceye çevrilmesini istemediğini ileri
sürdü. C.S. Lewis’in, More’a karşı benimsediği acayip tutumun başka bir belirtisi de, English
Literatüre in the Sixteenth Century (On Altıncı Yüzyılda İngiliz Yazını) adlı araştırmasında,
Utopia’nın More’un tüm öteki kitaplarından “kat kat üstün” olduğunu açıkladıktan sonra, Utopia’dan
söz etmek işine gelmiyormuşçasına, More’un başyapıtını üç dört sayfayla geçiştirip, çağın uzmanları
bir yana, artık hiç kimsenin okumadığı dinsel yazılarını ve polemiklerini uzun uzun incelemesidir.

Utopia’nın bir şakadan başka bir şey olmadığını savunanlardan hiçbiri, More’un birinci bölümde
İngiliz toplumunu yererken şaka ettiğini ileri sürmüyordu. Bu eleştirmenler, bir yazarın, kitabının
birinci yarısında ağırbaşlıyken, ikinci yarısında damdan düşercesine şakalaşmaya başlamasının akla
ne denli aykırı olduğunu düşünmeden, More’un çağdaşlarının da Utopia’yı bir şaka saydıklarını ileri
sürdüler. Oysa böyle bir şey yoktu. Erasmus, Ulrich von Hutten’e yazdığı More’u anlatan ünlü
mektubunda, arkadaşının Utopia’yı yayımlamaktaki amacının “özellikle İngiltere’yi göz önünde
tutarak devletlerin kötü yanlarını göstermek” olduğunu söyler. More’un dostu ünlü Fransız Hümanisti
Guillaume, Bude, Lupsetus’a bir mektubunda şöyle der: ” Utopia’dan, ötürü, hepimizin Thomas
More’a gönül borcu var. More bu kitabında, tüm dünyaya toplumsal mutluluğun bir örneğini sundu.
Kendi çağımızda yaşayanlar da, gelecek kuşaklar da, Utopia’yı çok değerli ilkelerin ve çok yararlı
kuralların bir kaynağı sayıp, bu kaynaktan esinlenerek yeni kurumlar meydana getireceklerdir.” On
altıncı yüzyılın ortalarına doğru Utopia’yı İngilizceye çeviren Ralph Robinson, bu kitabı “bize bol
bol verdiği yararlı ve sağlıklı dersler açısından” değerli bulur. Ve aynı yüzyılın sonlarına doğru
Thomas Nashe, ünlü kitabı The Unfortunate Traveller’da (Mutsuz Yolcu) (1594) Utopia’yı ne denli



ciddiye aldığını kesinlikle belirtir: “Akıllı Sir Thomas More, krallıkların şiddet ve cinayet yoluyla
ele geçirilip kan döke döke elde tutulduğunu; sözde devletin yararına işleyen düzenin, aslında
zenginlerin yoksullara karşı açık bir suikastından başka bir şey olmadığını anlayınca, kusursuz bir
devlet tasarladı ve bu devlete ‘Utopia’ adını verdi.” Thomas More üstüne yazılan yapıtların en yenisi
Peter Ackroyd’un Thomas More’un yaşam öyküsünü kaleme aldığı The Life of Thomas More’dur
(Vintage, 1999). T.S. Eliot, Dickens ve Blake biyografilerini başarıyla yazmış olan Ackroyd bu
biyografisinde ne yazık ki, tam bir düş kırıklığı yaratır. Peter Ackroyd’un, More’u bir devlet adamı,
bir hukukçu ve Katolik Kilisesi’nin bir savunucusu olarak ele alan, bilimsel bir kitap yazdığı su
götürmez. Ne var ki, ölümünden neredeyse beş yüzyıl sonra, More’a hâlâ büyük ilgi duymamızın
gerçek nedeni, devlet adamlığından, hukukçuluğundan ya da Katolik Kilisesi’ni savunmasından değil,
Utopia’yı yazmasından kaynaklanır sadece. Eğer Sir Thomas More, Utopia’nın yazarı olmasaydı
böylesine önemsenmeyecek, bütün dünya tarafından değil, on altıncı yüzyılın ilk yarısını inceleyen
İngiliz tarih uzmanları tarafından anımsanacaktı ancak. Peter Ackroyd, bu gerçeğin hiç farkında
değilmişçesine, dört yüz sayfalık uzun kitabında, More’un, bir kısmı İngilizce, bir kısmı Latince
yazılmış, ancak o çağın uzmanlarını ilgilendirebilecek siyasal ve dinsel polemikleri üstünde uzun
uzun durur da, onun asıl ününü sağlayan Utopia’ya, gelip geçerken kısaca değinmekle yetinir. Örneğin
21. sayfada, öğrencilerine dayak atan kötü öğretmenlerin Utopia’da eleştirildikleri konusunda iki satır
yazar. 82. sayfada, More’un Erasmus ile dostluğu dolayısıyla, Utopia’yı bir tek satırla anar. 91.
sayfada, Erasmus’un bir mektubunda hoş vakit geçirmek isteyenlerin Utopia’yı okumalarını öğüt
verdiğini söyler. 146. sayfada çocukların eğitiminde rahiplerin önemli rol oynadıklarını biriki satırla
aktarır vb. Böylece Peter Ackroyd, Utopia’yı ancak yedisekiz sayfayla geçiştirdikten sonra, acayip
bir sonuca varır: Thomas More’un başlıca özelliklerinden biri, ciddiyetini koruyarak şakalaşmaktır.
Utopia’da yaptığı da bundan başka bir şey değildir. Sözün kısası Utopia bir şakadır. Diyelim ki böyle
bir tez savunulabilir. Gelgelelim, Ackroyd bu tezini hiç mi hiç savunmaz kitabında. Oysa, böyle bir
sonuca varmadan önce Utopia’yı ayrıntılı olarak incelemesi; More’un kendi yaşamına egemen olan ve
sonunda onu ölüm cezasına götüren inançlarla, Utopia’lıların ilkeleri arasındaki aykırılıkları
belirtmesi; More’un hangi psikolojik nedenlerden ötürü yüz sayfayı aşan bir metinle böyle upuzun bir
şaka yaptığını açıklaması gerekirdi. Bunları yapmak zahmetine katlanmadığına göre, Ackroyd’un
vardığı “Utopia bir şakadır” sonucunu ciddiye alamayız elbette. Şaka varsayımını geçerli kılmayı
başaramayanlar, More’un açık seçik söylediklerini yadsımak amacıyla başka bir çareye başvurup
Utopia’nın ilk bölümünde ve ikinci bölümünün sonunda diyalog bulunuşundan yararlanmak istediler.
Sanki Raphael Hythloday, More’un hayal gücünden doğan bir kişi, More’un bir sözcüsü değil de,
gerçekten yaşamış bir gemiciymiş gibi, More da onun söylediklerine karşı çıkıyormuş gibi bir hava
yarattılar. Örneğin William Nelson’a bakılacak olursa, Utopia’daki düzeni, kimi ciddiye alınabilecek
bir siyasal program olarak yorumlarken; kimi de More’un aslında nefret ettiği kavramların alaycı bir
biçimde sunuluşu olarak yorumlar. Aynı yazara göre, ağırbaşlı haller takınarak şaka etmek huyu
More’un özelliklerinden biri olduğu için, Utopia’da neyin şaka, neyin ciddi olduğunu saptamak
güçtür. More’un diyalog yöntemini kullanması, sorunu daha da çapraşık bir hale getirir; çünkü
Raphael Hythloday’in More’un adına konuşup konuşmadığını; hatta More konuşurken, kendi gerçek
düşüncelerini yansıtıp yansıtmadığını bilemeyiz.

More, yoksullar sömürüldükçe ve bir ülkenin varı yoğu tüm halk arasında ortaklaşa paylaşılmadıkça,
bir refah devletinin kurulmasının yolu olmadığını Utopia’nın ilk satırından son satırına kadar açıklar
durur. More’un böyle düşündüğünü, böyle söylediğini yadsımak olanaksızdır. Oysa Hıristiyanlığa
candan bağlı geçinen kimi eleştirmenler, İncil’de savunulan temel düşünceleri bile hesaba katmadan,



More’un Hıristiyanlığından yararlanarak, “More böyle düşünemez, böyle söyleyemez” diye
tutturdular. Örneğin J.H. Hexter’e bakılacak olursa, More, tüm Hıristiyanlar gibi, insan konusunda
kötümserdir. İşte bu yüzden insanların kötülü-ğünün, toplumun ekonomik durumundan
kaynaklandığına, ekonomik durum düzeltilince, kötülüklerin de yok olacağına inanamayacağı
kesindir. More böyle bir şeye inanamaz; çünkü her Hıristiyan gibi, kötülüğün insan ruhunda çok derin
kökleri olduğunu ve bu kötülüğün toplumsal adaleti kurmakla önlenemeyeceğini bilir. Hexter’den
daha çok saçmalayan H.W. Donner, bir yandan Utopia’yı “Hümanist gülmecenin bir ürünü, bir zekâ
oyunu” sayarken, bir yandan da More üstüne yazdığı ve tutucu eleştirmenlerin pek beğendikleri bir
kitapta, Utopia’nın ne gibi ağırbaşlı amaçlarla yazıldığını uzun uzun tartışarak, kendi kendisiyle
çelişkiye düşer. Donner’e göre Utopia’da savunulan komünizm simgeseldir ancak. More, siyasal,
toplumsal, ya da ekonomik alanda komünizmden yana değildir; ancak ruhsal alanda komünizmden
yanadır. Devlet düzeninin değişmesini değil, bireylerinin iyiliğe yönelip değişmelerini ister sadece.
Mal mülk ortaklığını değil, Hıristiyanlar arasında ruh ortaklığını gerçekleştirmektir asıl amacı.

More’un Hıristiyanlığından yararlanıp, onun sosyalizmini yadsımak sevdasına düşenler, Utopia’nın
metni üzerinde oynamaktan da çekinmediler; birkaç sözcüğü esas tümceden çıkarıp, More’un
insanların iyi olamayacaklarını açık seçik yazdığını ileri sürdüler. Oysa More, insanların iyi
olamayacaklarını söylemez, iyi olmaları için zaman gerektiğini söyler sadece. Üstelik bunu,
Utopia’nın ikinci bölümündeki kusursuz düzenin insanları için değil, birinci bölümde krallara hizmet
etmek ya da etmemek konusunda Raphael Hythloday ile yaptığı tartışmada söyler. More, erdemli
kişilerin kralların hizmetine girmesinin daha doğru olacağını savunurken, şöyle der: “Sizin
ilkelerinizin tam karşıtlarıyla yetişmiş insanlar karşısındasınız. . Çabalarınız iyilik getirmese bile,
kötülüğün azalmasını sağlar hiç olmazsa. Her şeyin iyi olması için bütün insanların iyi olması
gerekir. O da yarın öbür gün olacak işlerden değildir.” Utopia bir şakadan başka bir şey değildir ya
da More’un bir Hıristiyan olarak böyle düşünmesinin yolu yoktur savlarını tutturamayıp, Utopia’nın
sosyalizmini kabul etmek zorunda kalanlar, bu kez de Utopia’daki sosyalizmin, tüm sosyalizmler gibi
totaliter bir baskı rejimi olduğunu, üstelik de emperyalist amaçlar güttüğünü savunmaya kalktılar.
Utopia’lılar emperyalist amaçlar güdüyor ve sömürgeciliğe yelteniyor-larmış; çünkü boş topraklar
bulunca, oraya yerleşmekte ve orasını Utopia’nın yasalarına göre yönetmekte bir sakınca
görmüyorlarmış. Tanrı‘nın insanlara bağışladığı toprağı boş tutmak, o topraktan yararlanmamak, bu
sayede beslenecek olanların da orasını kullanmalarını engellemek, bir savaş nedeni bile sayılıyormuş
onlarca. Utopia’da bir baskı rejimi varmış; çünkü orada bir kentten başka bir kente giderken izin
almak ve gidilen kentte aylak gezmemek gerekiyormuş. Utopia’daki düzen totaliter bir düzenmiş;
amacı “özgürlük değil, disiplinmiş;” çünkü kurultay üyelerinin kurultay yeri dışında toplanıp, halktan
gizlenerek, ülke işlerini konuşmaları ağır bir suç sayılıyormuş. Utopia düzeni, yurttaşların tüm
özgürlüklerini engelliyormuş; çünkü cinsel yasalar katıymış; evlilikten önce başkalarıyla ilişki
kuranlar ya da eşlerini aldatanlar cezalandırılıyormuş. More’un 1516 yılında cinsel konularda
hoşgörü göstermesini bekleyen bu tutucu eleştirmenler, baskı rejimi savına dört elle sarıldılar: C.S.
Lewis’e göre, gerçi Utopia’yı ciddiye alamazmışız ama, alırsak, orada düşünce ve söz özgürlüğü
olmadığını; Utopia daki düzenin hiçbir “liberal” yanı bulunmadığını kabul etmek zorunda kalırmışız.
Utopia’yı inceleyen makalesine “Nefret Edilecek Bir Devlet” adını veren T.S. Dorsch’a bakılacak
olursa, Utopia’lıların ağır baskılar altında sürüp giden can sıkıcı ve renksiz ortaklaşa yaşantıları,
çağımızın totaliter devletlerinde aynı yaşantıyı gören bizlere, ayrıca “tiksindirici” gelirmiş.
Hythloday’in anlattığı bu çirkin düzeni taşlamaktan başka bir amaç gütmeyen More, “Utopia’lılar
sevgi içinde birlikte yaşarlar,” dediği halde, Utopia devletini çok iğrenç bulduğu kuşkusuzmuş.



Kimlerden yana olduğunu açık seçik belirten J.D. Mackie’ye göre de, yurttaşlar “yeteneklerini özel
teşebbüs sayesinde uygulama alanında kullanmadıkları için” Utopia’da özgürlük yokmuş ve
“Hitler’in Almanya’sına garip bir biçimde benzeyen bu devlet, dünya barışı açısından bir tehlike”
imiş. Görüldüğü gibi, pek az kitap Utopia kadar değişik ve kimi zaman tümüyle yanlış, hatta
gülünç denebilecek yorumlara uğramıştır. Gel gelelim bu yorumlar ne denli değişik ya da yanlış
olursa olsun ütopya türünde ancak Thomas More’un kitabı dünya klasikleri arasına girmiştir ve hâlâ
merakla okunmaktadır. Nerdeyse beş yüzyıl önce yazıldığı halde, Utopia güncelliğini korumuş, hatta
sosyalist düşüncenin gelişmesi, sosyalist devletlerin kurulmasıyla bu güncellik yaşadığımız çağda
daha da artmıştır. Bize kalırsa, More’un yüzyıllardır etkinliğini korumasının başlıca nedeni,
kişiliğinde de kitabında da açık seçik beliren, en geniş anlamdaki Hümanizm, yani insanlık sevgisi,
insanlık saygısıdır. İşte More’un bu insanca yanından ötürü solun en aşırısından, sağın en bağnazına
değin, birbirine en karşıt kişiler ona hayrandırlar. Chambers, işbirliği yapmaları hiç de olası
görülmeyen iki insan grubunun, yani Marxist bilginlerle Katolik rahibelerin, More üstüne bilgi
edinebilmek amacıyla ilişki kurmak çabalarına girmelerinin oldukça eğlendirici bir örneğini verir:
Ermiş Saint Thomas More’un anısına bağlı bir manastır varmış. Sovyet Rusya’da Marx-Engels
Enstitüsü‘nde çalışanlar da, More ile ilgili bazı noktaları aydınlığa kavuşturabilmek için, bu
manastırdaki rahiplere başvurmak istiyorlarmış. Ama söz konusu manastırın adresini
bilmediklerinden, More uzmanı olarak tanıdıkları Chambers’e mektup yazıp, kendilerine bu adresi
sağlamasını istemişler.

More’da, kendisini rahiplere de Marxistlere de saydıracak insanca bir yan olmasaydı, bir Utopia
yazmayı da aklından geçirmeyecekti kuşkusuz. More, yoksulları, ezilmişleri içtenlikle sevdiği için,
onları korumak, dertlerine çare bulmak istediği için, hayal gücüyle kusursuz bir düzen kurdu;
insanların öteden beri en soylu özlemlerinden biri olan ütopya özlemini dile getirdi. İnsanlar
düşünmeye başlar başlamaz daha iyi bir dünyayı düşlemişlerdi ve bugünün düşünü yarının gerçeğine
dönüştürmek umuduyla, özlemlerini insanlar arasında yaymaya çalışmışlardı. Yeryüzünde cennet
özlemi, insanlığın tarihi kadar eskidir aslında. Bu yeryüzü cennetlerinin başlıca nimetlerinden biri de,
varın yoğun herkes arasında ortaklaşa paylaşılmasıdır. The Land of Cokayne adlı ondördüncü
yüzyılda yazılan ve şairi bilinmeyen bir İngiliz şiirinde, şöyle denilir: “Ne kavga var, ne de savaş;
sonsuz bir yaşam aldı ölümün yerini. Kadınlar da erkekler de öfkeli değiller artık. Yiyecek de bol,
giyecek de. İster genç, ister yaşlı; ister güçlü, ister güçsüz; ister gözü pek, ister boynu bükük olsun;
her şey ortaklaşa paylaşılıyor herkes arasında.” Morton’un belirttiği gibi, Hıristiyanlık ilk yayılmaya
başladığı sıralarda da, dünya nimetlerini ortaklaşa paylaşma düşüncesi egemendi. Katolik
Kilisesi’nin resmi sözcüleri, ancak on üçüncü yüzyıldan sonra, zenginlerle yoksullar arasında sınıf
ayrımlarının Tanrı buyruğu olduğu ve özel mülkiyetin bir hak sayılması gerektiği görüşünü yaymaya
başladılar. Ne var ki, ondördüncü yüzyılda “Lollard” denilen yoksul rahipler, özellikle kırsal
bölgelerde yoğun bir propagandaya girişerek, Kutsal Kitap’ın İngilizceye ilk çevirisini yapan John
Wycliffe’in inançlarını yayıyorlardı. Bir yandan Katolik Kilisesi’nin yolsuzluklarını gözler önüne
serip dinsel reformu savunurken, bir yandan da yoksulların sömürülmesine karşı çıkıyorlar, halkın
başkaldırmasını istiyorlardı. Lollard’ların önderlerinden John Ball, ölüm cezasına çarptırılmadan
önce, 1381’deki köylü ayaklanması sırasında verdiği devrimci vaazlardan birinde, zamanımıza değin
unutulmadan gelen iki dizeyle,

Âdem toprağı belleyip,



Havva yün eğirirken,

Bey kimdi?

Efendi kim?

diye soruyordu.

Gel gelelim Thomas More, elbette Lollard’lardan, halk ayaklanmalarından yana değildi. Gençliğinde
birkaç yıl geçirmişti bir manastırda ve sosyalizminin dinsel kökenleri, manastır yaşantısına
dayanmaktaydı aslında. Tıpkı manastırlarda olduğu gibi, Utopia’da da, özel mülkiyet ve para yoktur,
her şey ortaklaşa paylaşılır, herkes eş giyinir, birlikte yemek yer, bireysel bir yaşamdan fazla
toplumsal bir yaşam sürer. Ne var ki, Akşit Göktürk’ün de belirttiği gibi, “More’un Utopia’sını
kocaman bir manastır toplumu olarak görmek gene de yanlış olur.” Hem de çok yanlış olur bize
kalırsa; çünkü Utopia’daki yaşantıyla manastırlardaki yaşantı arasındaki benzerlik burada biter:
Utopia, dünyadan soyutlanmış, tüm çabalarını Tanrı‘ya tapmaya adamış, ancak ölümden sonra
mutluluk bekleyen aylak bir toplum değildir. Tam tersine, evlenen, çocuk yetiştiren, dünya bazlarına
büyük önem veren, cennete, gökyüzünde değil yeryüzünde kavuşmak isteyen tam anlamıyla üretici bir
toplumdur. Gerçi Hıristiyanlar, din uğruna ölüme katlandığı, ermişliğe yüceldiği için More’a
hayranlık duymaktadırlar. Ne var ki, More, Dialogue of Comfort’u yazdığı, bir Katolik ermişi olduğu
için değil; Utopia’yı yazdığı, sosyalizmin bir öncüsü olduğu için yaşamaktadır bugün. Utopia’daki
düzenin, bilimsel sosyalizmin bir örneği olmamakla beraber, su katılmamış bir sosyalist düzen
olduğu, hatta ekonomik açıdan tam bir eşitlik önerdiği için, çağımızın bilimsel sosyalizminden daha
da ileri gittiği yadsınmaz bir gerçektir. Yeter ki akılları başlarında olsun, en tutucu Hıristiyan
eleştirmenler de, en kılı kırka yaran Marxist’ler de bu gerçeği kabul etmişlerdir. Birkaç örnek
vermekle yetinelim: Chambers, “sosyalist bir devlet gerçekleşmeden 402 yıl önce, More’un böyle bir
devletin tasarısını çizdiğini,” kapitalist toplumu “varlıklıların yoksullara karşı bir suikastı” olarak
tanımlayan Utopia’nın, onaltıncı yüzyıldan bugüne kadar sosyalist propagandanın belli başlı
elkitapları arasına girdiğini söyler. Sir Ernest Barker, “Platon çağımızın sosyalizmine ne denli
yabancıysa, More da o denli yakındır” der. Surtz, More’un kurduğu sosyalist düzende, yalnız besin,
giyecek, konut gibi maddeyle ilgili şeylerin değil; eğitim, bilim ve din gibi kafa ve ruhla ilgili her
şeyin ortaklaşa paylaşılmasını önerdiğini ileri sürer. Çoğu eleştirmenlerin ya sosyalizmin hiçbir
zaman uygulanamayacağı ya da More’un bir sosyalist olamayacağı görüşünü savunmak için boşuna
uğraştıklarını anlatan Russell Ames, aslında More’un Utopia’yı yazarken tek amacının toplumsal
bozuklukların temelinde ekonomik bozukluklar bulunduğunu kanıtlamak ve emekçi kitlelerin
sömürülmesine bir son vermek olduğunu belirtir. Marxist Morton’a göre, More’un yaşadığı çağda
İngiltere’de bir sınıf gittikçe zenginleşirken, bir sınıf da gittikçe yoksullaşmaktaydı. More, bu iki olgu
arasında bir bağlantı kurabilen; toprak sahipleriyle tüccarların emekçi kitleleri soymanın yolunu
buldukları için zenginleştiklerini anlayabilen ve sınıfsız bir toplum tasarlayan ilk düşünürlerden
biridir. İşte bu yüzden bilimsel sosyalizmin bir öncüsü sayılması gerekir. Onun düşünceleri,
liberallerin ve sosyal-demokratların görüşlerine tamamıyla ters, yüzyıllarca sonra Marx ve Engels’in
ileri sürdükleri düşüncelere tamamıyla uygundur. Karl Kautsky, tarihçilerin More’un din konusunda
düşündüklerini uzun uzun tartışırken, onun sosyalizmini “boş hayaller” diye birkaç satırla
geçiştirdiklerini; oysa More’un “dünyanın ilk sosyalisti” olduğunu söyler. Çünkü More, din, eğitim ve
düşünce özgürlüğü alanında yaşadığı çağın yüzyıllarca ilerisinde giden bir devrimci olmakla



kalmamıştı; Avrupa’nın ekonomik durumuna bilimsel bir açıdan bakıp, günümüz sosyalizminin en
önemli ilkelerinden birini; yani “insanların içinde yaşadıkları ekonomik koşulların bir ürünü
olduklarını;” onları kurtarmak ve yüceltmek için, bu ekonomik koşulların değişmesi gerektiğini de
kavramıştı. İşte bundan ötürüdür ki, yüzyıllar geçtiği ve bu arada büyük ekonomik ve teknik
değişimler olduğu halde Utopia’nın sosyalizmi gene de şaşılacak kadar yakındır çağımızın
sosyalizmine.

Ne var ki, 1516 yılında More’un hayal gücünden doğan sosyalizmin, bugünün bilimsel sosyalizminin
tıpatıp eşi olmasının yolu yoktur elbette. Aydınlık kafasıyla hem yaşadığı çağın acı gerçeklerini
görebilen, hem de geleceğe umutlu bir yol açan Thomas More bile başaramazdı bunu. Onun için,
“yazıklar olsun, niçin More tıpkı Marx gibi düşünemedi” diye üzülmenin ne denli yersiz olduğunu
açıklamaya gerek yok. More her ne kadar Marx değilse de, Morton’un dediği gibi, onun More olması
gene de yeter bize. Onaltıncı yüzyılın koşulları içinde, sanayi ve dolayısıyla kapitalizm henüz
gelişmediği; sosyalizmi savunacak bilinçli bir işçi sınıfının bulunmadığı bir çağda, More’un ütopyacı
bir sosyalist olmaktan başka çaresi yoktu. Üstelik ütopyacılığı olumsuz anlamda, yani gerçeklerden
kopmak, bir hayal dünyası yaratmak anlamında kullanırsak, More’un tek ütopyacı yanı, tasarladığı
sosyalizmin, uzun bir gelişimin ürünü ya da bilinçli emekçi kitlelerin başardıkları bir devrim sonucu
olmayıp, bilge kral Utopus’un aklından doğmasıdır. More, güçlü önsezileriyle geleceği görebilen bir
düşünürdü. Düşündüklerinin birçoğu, birçok ülkede gerçekleşmiştir artık. Örneğin çalışma
saatlerinin kısaltılması, kadın erkek eşitliği, ilk eğitimin parasız ve zorunlu oluşu, geçinemeyen
çiftlerin boşanabilmeleri, sağlık işlerinin düzenlenmesi, ölüm cezasının ya çok seyrek ya da hiç
uygulanmaması, vb. More’un geçmişte en akıldışı görünen kimi önerileri de, örneğin rahiplerin
evlenmesi ya da ölmek isteyen ağır hastalara yaşamlarına son vermeleri için yardımcı olunması,
günümüzde tartışılan konular arasına girmiştir.

Ne var ki, Sir Thomas More’un hâlâ gerçekleşemeyen başka düşünceleri de var: Savaşın
iğrençliğinin herkesçe bilinmesini; din alanında tam bir hoşgörünün yerleşmesiyle, dinlerin ayırıcı
değil birleştirici nitelikleri üstünde durulmasını ve her şeyden fazla ulusal gelirin tam bir eşitlik
içinde paylaşılmasını istiyordu More. Ve onun nerdeyse beş yüzyıl önce istedikleri gerçekleşmezse,
kendi yarattığı terimle bir “Utopia” kalırsa, uygarlığın er geç yıkılacağı artık anlaşılmaya başlandı
bugün.
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I. BÖLÜM

Eşine az taslanır üstün zekâsıyla tanınmış yenilmez İngiltere Kralı Sekizinci Henry ile değerli
Kastilya prensi birkaç yıl önce ciddi şekilde bozuşmuşlardı. Bu işi görüşmek ve düzeltmek üzere o
tarihte sözcü olarak Felemenk’e gitmiştim. Yanımda iş ve yol arkadaşı olarak eşsiz insan Cuthbert
Tunstall vardı. Kral o sırada kendisine, herkesin alkışları arasında, Canterbury başpiskoposluğunu
vermişti. Burada onun övgüsünü yapmaya kalkmayacağım. Dostluğumun bir dalkavukluk sayılması
korkusuyla değil, övgülerimin onun bilginliğine ve erdemine erişemeyeceği düşüncesiyle. Kendisi
öyle parlak bir ün kazanmış bulunuyor ki onu övmek, atasözünün dediği gibi, güneşi fenerle
göstermeğe benzer. Görüşmelerin yapılacağı Bruges şehrinde Prens Charles’ın gönderdiği
birbirinden seçkin sözcüleri bulduk. Bruges Valisi bu heyetin başındaydı. Mont-Cassel hâkimi
George Thamasia ise aynı heyetin dili ve yüreğiydi. Konuşma ustalığı sanatından çok doğuşundan
gelen bu adam devlet işlerinde en bilgin danışmanlardan biri sayılıyordu. Kişisel yetisine eklenen
görmüş geçirmişliği, onun çok usta bir diplomat olmasını sağlamıştı.

Kongrenin ilk iki oturumunda birçok konu üstünde anlaşmaya varılamadı. Bunun üzerine İspanyol
sözcüleri Prens’in ne diyeceğini öğrenmek için Brüksel’e gittiler. Ben de bu arada Anvers’e gitmek
fırsatını buldum. Anvers’te pek çok insanla tanıştım, ama bağlandığım en hoş insan Anvers’li Peter
Giles oldu. Yurttaşları arasında çok saygın bir yeri olan bu dürüst genç, kültürü ve ahlakıyla daha da
büyük saygıya layıktır, “ilgisi ne kadar derinse huyu da o kadar iyi. Yüreği herkese açık; ama
dostlarına o kadar candan, o kadar vefalı bir sevgiyle bağlıdır ki kendisine dostluğun pürüzsüz bir
örneği dense yeridir. Alçakgönüllü, gösterişsiz, sade ve ölçülü bir insan. Nükteli konuşmasını bilir
ve şakası kabalığa kaçmaz. Uzatmayalım, bu gençle öyle hoş, öyle tatlı bir ahbaplık kurduk ki beni
yurdumdan, evimden karımdan ve çocuklarımdan dört ayı aşkın bir zaman ayıran gurbet pek acı
gelmedi bana. Bir gün NotreDame’a gitmiştim. Halkın gözdesi olan bu kilise bizim en güzel mimarlık
şaheserlerimizden biridir. İbadetten sonra otele dönerken birden Peter Giles’le karşılaştım. Yaşlıca
bir yabancıyla konuşuyordu. Güneşten yanmış teni, uzun sakalı, üstünden düşecek gibi duran yeleği,
hali tavrıyla bu yabancı bir gemi kaptanına benziyordu.

Peter beni görür görmez, bir cevap vermeğe hazırlanan yabancıdan bir an uzaklaştı, yanıma sokulup
beni selamladıktan sonra:

“Bu adamı görüyor musunuz,” dedi; “onu doğruca size getirmek üzereydim.”

“Dostum,” dedim, “sizinle geldikten sonra kim olsa sevinirdim.”

“Tanısanız,” dedi Peter, “yalnız gelmesini de isterdiniz. Bilinmez ülkeler ve insanlar üstüne size
ondan daha etraflı, daha ilginç bilgiler verebilecek birini bulamazsınız dünyada. Böyle şeylere ne
kadar meraklı olduğunuzu bilirim.”

“Yanılmamışım,” dedim! “İlk bakışta bir kaptana benzetmiştim kendisini.”

“Yine de yanılmışsınız. Gemiyle gezmesine gezmiş, ama Palinurus gibi değil, Odysseus gibi, daha
doğrusu Platon gibi. Dinleyin bakın nasıl:



Raphael Hythloday, bu adı ilk alan ailenin oğlu, oldukça iyi Latince ve çok iyi Yunanca bilir. Kendini
sadece felsefeye verdiği için Atina’nın dilini Roma’nın dilinden daha yararlı görmüş, önemli
konularda olsa olsa yalnız Seneca ya da Cicero’dan cümleler söyler. Memleketi Portekiz’miş.
Gençliğinde varını yoğunu kardeşlerine bırakmış ve dünyayı dolaşma sevdasıyla yanıp tutuşarak,
Amerigo Vespucci ile kader birliği etmiş. Bu büyük denizcinin şimdi her yerde anlatılan dört
yolculuğunun son üçünde bir an yanından ayrılmamış. Ama Avrupa’ya onunla dönmemiş. Amerigo,
onun yalvarıp yakarması üzerine, yirmi dört adamıyla birlikte Yeni Kastilya’da kalmasına izin
vermiş. Böylece kendi isteğiyle kalmış o kıyılarda. Çünkü bu adamda gurbette ölmek korkusu falan
yok. Bir mezarda çürümek şerefine de pek düşkün değil. Sık sık şu sözü tekrarlar: ‘Mezarsız ölünün
kefeni göklerdir; her yerde Tanrı‘ya giden bir yol vardır.’

Bu serüvenci yaradılışıyla bir yerde ölüp kalmamış olması büyük bir talih doğrusu. Her neyse,
Vespucci gittikten sonra beş Kastilya’lıyla birçok ülke dolaşmış. Bir mucize olarak Taprobana
kıyılarına düşmüş, oradan Calicut’a ulaşmış nasılsa ve Portekiz gemilerine rastlayıp görmekten
umudunu kestiği memleketine dönmüş.”

Peter bunları anlatınca, bana böyle yaman bir insanı tanıtmak istemesinden ötürü kendisine teşekkür
ettim. Sonra Raphael’e yaklaşıp görüşmenin gerektirdiği sözleri ettim ve onu Giles’le birlikte
kaldığım yere götürdüm. Orada bahçeye çıkıp bir çayırda oturduk ve konuşma başladı. Raphael önce,
Vespucci gittikten sonra nasıl arkadaşlarıyla birlikte yerlilerin dostluğunu kazandıklarını, tatlılıkla
nasıl anlaşıp bir arada güzel güzel yaşadıklarını anlattı. Memleketinin ve kendisinin adını unuttuğum
bir prens onları çok sevmiş ve korumuş. Onun sayesinde yolları boyunca kayıklar, arabalar
bulmuşlar. Sadık bir rehber Prensin emriyle hep yanlarında kalmış, onları öteki prenslere tanıtmış.
Günlerce yolculuk ettikten sonra köylere, kasabalara, oldukça iyi düzenli şehirlere varmışlar, birçok
ustalar, güçlü devletler görmüşler.

Ekvatorda, güneşin doğduğu yerden battığı yere kadar boydan boya ve oldum olası ateşten bir gök
altında yanan ıssız ovalar varmış. Orada her gördükleri şey dehşete düşürüyormuş onları.
Başıboş topraklarda tek yaşayanlar en vahşi hayvanlar, en korkunç sürüngenler ve o hayvanlardan da
vahşi insanlarmış yalnız. Ekvatordan uzaklaşınca tabiat yumuşuyormuş biraz. Sıcak daha az bunaltıcı,
toprak daha yeşil ve güler yüzlü, hayvanlar belasızmış. Daha ötelerde ise karadan ve denizden ticaret
yolları olan şehirlere, kasabalara rastlamışlar. Bunların uzak ülkelerle de alışverişleri varmış. Bütün
bu keşifler Raphael’le arkadaşlarını coşturdukça coşturmuş. Yolculuk heveslerini süsleyen bir şey
de, her kalkan gemiye, nereye giderse gitsin, hiç zorluk çıkarılmadan alınmaları olmuş. İlk
rastladıkları gemilerin dipleri düz, yelkenleri hasırdan, papirüs yapraklarından ya da deridenmiş.
Daha sonra uçları sivri ve kenevir yelkenli tekneler görmüşler. Sonunda tıpatıp bizimkilere benzer
gemilere de binmişler. Bunların kaptanları gökleri ve denizi oldukça iyi bilen usta denizcilermiş, ama
pusuladan hiç haberleri yokmuş. Bizim Kastilya’lılar onlara ucu mıknatıslı iğneyi gösterince
adamcağızlar şaşkına dönmüşler, bu iyiliği nasıl karşılayacaklarını bilememişler. Zavallılar denize
hep korka korka çıkarlarmış ve yalnız yazın engine açılmaya yürekleri varırmış. Şimdiyse artık,
pusula elde, rüzgârlara kafa tutar olmuşlar. Kış gezilerinde güvenleri artınca tehlike de artmış. Çünkü
bu güzel buluş onları belalardan kurtaracak yerde, ölçüsüzlük yüzünden daha da büyük belaların
kucağına atabilirdi. Raphael’in dünyayı dolaşırken gördüklerini burada anlatmam çok uzun sürer.
Zaten bu kitabın amacı da o değil. Belki başka bir kitapta bu işi ele alırım, ve Raphael’in gördüğü
uygar ulusların törelerini, akıllıca toplum düzenlerini etraflıca anlatırım.



Bu konular üstüne onu sorulara boğuyorduk, o da merakımızı gidermeye can atıyordu. Artık yeniliğini
yitiren o devleri, ejderhaları sormuyorduk ona. Çünkü Skyllas’lar, Cetenos’lar, sürüyle insan yiyen
Lastrigon’lar, daha bilmem hangi canavarlar her yerde bulunabilir. Kolay kolay bulunmayan şey,
doğrulukla, akıllıca düzenlenmiş bir toplumdur.

Doğrusunu isterseniz, Raphael bu yeni uluslarda bizimkiler kadar kötü düzenler, kurumlar görmüş;
ama ihtiyar Avrupa’nın şehirlerini, uluslarını, krallıklarını uyarabilecek, yeniden yaşatabilecek
birçok yasaya da raslamış. Bütün bunlar, dediğim gibi bir başka kitabın konusu olacak. Burada yalnız
Raphael’in Utopia halkı ve devleti üstüne anlattıklarıyla yetineceğim. Önce konuşmamızın nasıl bu
mutlu ada üstüne geldiğini söylemeliyim okuyucuya.

Raphael anlattıklarına derin düşünceler de katıyordu. Türlü devlet biçimlerini açıklarken her birinde
neyin doğru neyin eğri, neyin iyi neyin kötü olduğunu şaşırtıcı bir kesinlikle çözümlüyordu. Bunca
ulusun yasalarından, törelerinden bu kadar bilgince söz ettiğini duyunca insan Raphael’in görüp
geçtiği her yerde bütün bir ömür geçirdiğini sanabilirdi. Peter hayranlığını saklayamadı:

“Doğrusu, sevgili Raphael,” dedi, “niçin bir kral yanına girmediğinize şaşıyorum. Hangisine
başvursanız sizden hoşlanır ve yararlanır. Boş zamanlarında bütün bu bildiklerinizi seve seve dinler;
değişik memleket ve insan örneklerinden değerli dersler alırdı. Üstelik siz de hem kendinize hem de
ailenize, dostlarınıza, parlak bir durum sağlardınız.”

“Ailemden yana pek kaygım yok” dedi Raphael, “onlara karşı ödevimi yaptım sanıyorum. Herkes
varını yoğunu ihtiyarlığında, ölüm döşeğinde, elleri zaten hiçbir şey tutamaz olunca başkalarına
bırakır. Bense genç ve sapasağlamken her şeyimi yakınlarıma verdim. Bana bencil demeye dilleri
varmaz herhalde; daha fazla para kazanmak için benim bir krala kölelik etmemi isteyemezler.”

“Yanlış anlamayın,” dedi Peter; “ben sizin kral yanına uşak olarak değil, bakan olarak girmenizi
söylemek istedim.”

“Krallar, dostum, ikisini pek ayırmazlar birbirinden. Bakanı da kendilerine hizmet eden bir adam
diye görürler.”

“Bakan ya da başka şey,” dedi Peter; “benim istediğim sizin halka, insanlara daha yararlı olmanız ve
kendiniz için daha mutlu bir hayat sağlamanız.”

“Daha mutlu mu dediniz? Duygularıma, tabiatıma aykırı bir durumda nasıl mutlu olabilirim? Ben
şimdi özgür bir insanım, dilediğim gibi yaşıyorum. Zengin saraylıların kaçı aynı şeyi söyleyebilir?
Hem kralların gözüne girmek isteyen o kadar çok insan var ki. Ben ve benim yaradılışımda üç dört
kişi saraya girmezsek, kral eksikliğimizi hissetmez, merak etmeyin.”

O zaman ben söze karıştım:

“Siz paraya, devlet koltuğuna düşkün değilsiniz, orası belli. Bana sorarsanız sizin gibi bir insana, bir
imparatorluğun başındaki insanlardan daha fazla saygı duyarım. Ama bana öyle geliyor ki, sizin kadar
büyük yürekli, olgun düşünceli bir adam rahatlığı pahasına da olsa zekâsını kamu işlerinde
kullanmalıdır. Bunu en verimli olarak yapmanın yolu da büyük bir kralın danışmanları arasına



girmektir. Çünkü siz nasıl olsa şerefinize ve doğruluğa aykırı tek söz edemezsiniz. Bildiğiniz gibi kral
öyle bir kaynaktır ki, iyilik de kötülük de oradan sel gibi akar halkın üstüne. Devlet işlerine alışkın
olmasanız bile bunca bilginiz ve zekânızla en cahil bir krala bile çok yararlı bir bakan olabilirsiniz.”

“İki yönden aldanıyorsunuz, dostum Morus,” dedi Raphael; “hem iş, hem de kişi yönünden. Bende
gördüğünüz üstünlükten çok uzağım. Ama yüz kez daha üstün de olsam benim rahatımı kaçırmamın
devlet işlerine bir yararı olmaz. İlkin şundan ötürü: Krallar yalnız savaşı düşünürler, bense bu
sanatları ne anlarım, ne de anlamak isterim. Yalnız barışa yararlı sanatlar kralların pek umurunda
değildir. İş yeni ülkeler kazanmaya geldi mi, bütün yollar iyidir onlar için: Din, iman, akıl
dinlemezler, ne günaha girmekten çekinirler ne kan dökmekten. Buna karşılık kazandıkları
memleketlerin halkını iyi yönetmekle pek uğraşmazlar.

Kralların danıştığı insanlara gelince: Bunların bir kısmı ağızlarını açmaz, çünkü söyleyecek sözleri
yoktur, kendileri akıl danışmak durumundadır. Bir kısmınınsa akılları erer, işe yarayacaklarını da
bilirler; ama her zaman gözde olan yetkilinin düşüncesini paylaşılan, ortaya attığı budalalıkları
alkışlarlar. Bütün bu aşağılık asalakların tek kaygısı, yüz karası bir dalkavuklukla, kralın tuttuğu
adamın desteğini kazanmaktır. Bir diğer kısmı da kendilerini beğenmiş kişilerdir, yalnız kendi
düşüncelerine değer verir, kimseyi dinlemezler. Bunda da şaşılacak bir şey yok, çünkü doğa herkese
kendi yarattığını sevip okşama içgüdüsünü verir: Karga da, maymun da kendi yavrularına gülümser
yalnız. Yükselme tutkusunun, para kaygısının ya da kendini beğenmişliğin ağır bastığı bu danışma
kurullarında yapılan nedir? Biri çıkar da geçmiş zamanlardan ya da yabancı ülkelerden örnek getirip
yeni bir düşünce ileri sürecek olursa, bütün dinleyenlerin akılları başlarından gider; hepsini hele
kendisini beğenmişleri bir telaştır alır, akıllılık ünlerini yitirmekten, budala sayılmaktan korkarlar.
Kafalarını eşeleye eşeleye bu düşünceleri çürütecek kanıtlar ararlar, bellekleri bu çürütmeyi
beceremedi mi, şu beylik lafın ardına sığınırlar: ‘Bizim babalarımız böyle demiş, böyle yapmışlar.
Keşke biz de babalarımız kadar akıllı olabilsek.’ Böyle der ve büyük bir kehânet yumurtlamış gibi
böbürlenerek yerlerine otururlar. Onlara bakacak olursanız, atalarından daha akıllı bir adam çıktı mı,
insanlık batar. Bununla beraber atalarımızdan kalan en güzel kurumları yaşatmakta, geliştirmekte hiç
de ateşli değiliz. Biri onları düzeltmeye, yenileştirmeye kalktı mı ilerlemeye katılmamak için eskiye
sarılırız. Her yerde bu küflü, bu saçma, bu böbürlü kafaları görmüşümdür. Bir kez de İngiltere’de. .”

“Nasıl,” dedim; “İngiltere’ye gittiniz mi?”

“Evet, birkaç ay kaldım,” dedi. “Batılı İngilizlerin krala karşı açtıkları bir savaştan biraz sonraydı.
Savaş

başkaldıranların korkunç bir kırıma uğramasıyla bitmişti. O sırada Canterbury Başpiskoposu ve
İngiltere Başbakanı sayın John Morton’a büyük minnet bağlarıyla bağlanmıştım. John Morton,
(bunları yalnız size söylüyorum, sevgili Peter, çünkü Morus dostumuz bunu çok iyi bilir), evet
Morton, yüksek mevkiinden çok, karakteri ve erdemiyle saygı uyandıran bir insandı. Orta boylu
bedeni yaşının ağırlığı altında eğilmemişti. Yüzü hiç de sert olmadığı halde saygı uyandırıyordu
insanda. Kendisine kolay yaklaşıldığı halde ciddi ve ağırbaşlıydı. İş için gelenleri hiç de kırıcı
olmamakla beraber bazen oldukça kaba bir lafla denerdi; bu saldırı karşısında hazırcevaplık ve
küstahlığa kaçmayan bir sertlik gösterenler hoşuna giderdi. Böyle bir denemeyle herkesin değerini
anlar ve adamına göre iş verirdi. Konuşması yalın ve güçlü, hukuk bilgisi derin, anlatışı tatlı, belleği
eşsizdi. Doğuştan gelen yetilerini iş görerek, okuyup öğrenerek geliştirmişti. Kral söylediklerine çok



önem veriyor ve onu devletin en sağlam dayanaklarından biri sayıyordu. Delikanlılık çağında
kolejden saraya geçmiş, en büyük olaylara karışmış, kaderin fırtınalı denizinde durmadan sallanmış,
her gün karşılaştığı tehlikeler içinde yaman bir sakınma gücü edinmiş, dünyayı bilmenin ta kendisi
olmuştu nerdeyse.

Bir rastlantı beni bu bilgin din adamının sofrasında yasa bilgisiyle ün salmış lâik bir aydın kişiyle
karşılaştırdı. Bu adam, bilmem nasıl, hırsızlara karşı yasanın gösterdiği sertliği övmeye başladı.
Hırsızların nasıl onar yirmişer şurada burada darağaçlarına asıldığını sevine sevine anlatıyordu:

‘Böyleyken ne iştir anlamıyorum,’ dedi; ‘sadece birkaç hırsız asılmaktan zor paçasını kurtardığı
halde, bugün İngiltere’de yine de hırsızdan geçilmiyor.’

Kardinalin evindeki söz özgürlüğünden yararlanarak dedim ki:

‘Bu sizi hiç şaşırtmamalı. Ölüm cezası böylesi durumlarda hem haksız, hem yararsızdır. Öldürmek
hırsızlığı cezalandırmak için çok ağır, hırsızlığı önlemek içinse çok hafif bir cezadır. Her çalan
ölümü haketmedikten başka, açlıktan ölmemek için çalan adama en korkunç işkenceleri de yapsanız
yine çalar. Bu konuda İngiltere’nin ve daha birçok memleketin adaleti, öğrencileri yetiştirecek yerde
döven kötü öğretmenlere benziyor. Hırsızlara en ağır cezaları verecek yerde, toplumun bütün
üyelerine yaşama olanaklarını sağlasanız ve kimse kellesi pahasına çalmak zorunda kalmasa daha iyi
olmaz mı?’

‘Toplum bunu düşünmüş,’ dedi yasacı; ‘zanaat da tarım da halde birçok geçim yolları sağlamış. Ama
öyle insanlar var ki çalışmaktansa adam soymayı daha akıllıca buluyorlar.’

‘İşte bunu söylemenizi bekliyordum,’ dedim. ‘Size iç ve dış savaşlardan eli ayağı sakat dönenlerden
söz etmeyeceğim. Ama sorarım size: Kaç asker Cornouailles ve Fransa savaşlarında, kral ve yurt
uğruna neler yitirmedi, göz, kol, bacak, nelerinden olmadı. Bu zavallıların artık eski zanaatlarını
yapacak halleri yoktu. Yeni bir zanaata geçmeye de yaşları elverişli değildi artık. Bırakalım bunları:
Savaş her zaman olmaz diyelim. Her gün gözlerimizin önünde olup bitenlere bakalım. Halkın
yoksulluğa düşmesinin baş nedeni aristokratların çokluğudur. Bu yararsız, bu balvermez arılar
başkalarının alın teriyle geçinmekte, topraklarında çalışanlardan daha fazla yararlanabilmek için
onları derisine kadar yüzmekte, bunun dışında başka gelir kaynağı bilmemektedirler. Ama iş keyif
için para harcamaya geldi mi, bu adamların yapmayacağı delilik yoktur. Bu uğurda varlarını yoklarını
havaya savurup dilenciliğe kadar düşerler. Üstelik kendileriyle birlikte başka işlerde hayatlarını
kazanamayacak bir sürü aylak uşağı da yoksulluğa sürüklerler.

Uşaklar hastalanır, ya da efendiler ölecek olursa kapı dışarı edilirler. Çünkü aristokratlar boş oturan
uşakları besler, ama hasta uşakları beslemezler. Çok kez de mirasçılar babalarının beslediği
uşakları besleyecek durumda olmazlar. Bütün bu insanlar çalmak cesaretini gösteremezlerse açlıktan
ölmeye katlanmak zorundadırlar. Başka ne yapabilirler? İş aramaktan sağlıkları da, sırtlarındaki
elbiseler de yıpranır. Sapsarı suratlar ve yırtık pırtık elbiselerle zenginlere başvurdukları zaman
kimse yüzlerine bakmaz. Köylüler bile iş vermez onlara. Onlar da bilirler ki keyifler, cümbüşler
içinde yaşamış, kılıç kalkan kullanmaya, halka yukarıdan bakmaya alışmış bir adam kolay kolay
kazma kürek kullanmaya, boğaz tokluğuna yoksul bir çiftçinin hizmetinde çalışmaya alışamaz.’



Bu sözlerime şöyle karşılık verdi yasacı:

‘İşte devlet asıl böylesi insanları beslemeye ve çoğaltmaya çalışmalı. Böyleleri işçilerden,
çiftçilerden çok daha yürekli, çok daha zevkli insanlardır. Yürekçe de, kafaca da onlar güçlüdür.
Savaş oldu mu ordu öyleleriyle kurulur ancak.’

‘Öyleyse,’ dedim, ‘size göre hırsızlar ne kadar çoğalırsa ordular da o kadar şanlı şerefli, başarılı
olur. Bu aylaklar tükenmez bir asker kaynağı, demek sizce. Gerçekten de hırsızlar hiç kötü asker
olmuyorlar, üstelik askerler de hırsızlıktan hiç de çekinmezler. Her iki meslek arasında çok
benzerlikler vardır. Ne yazık ki bu toplum yasası yalnız İngiltere’yi değil, bütün ulusları
kemirmektedir. Fransa daha belalı bir salgının pençesindedir. Memleketi baştan başa devletin
parayla tuttuğu, alaylara ayırdığı sayısız sürüler sarmış, kuşatmıştır. Barış zamanlarında hem de. Kısa
süreli duraklamalara barış denebilirse. . Bu berbat sistemi kuranlar, sizde sürü sürü aylak uşaklar
besleyenlerle aynı kafadalar. Bu korkak ve kuşkulu politikacılara göre devletin güvenliği hep silah
altında tutulacak büyük, zorlu, savaş görmüş kimselerden kurulu bir orduya bağlıdır. Halk arasından
toplanacak askerlere güvenmezler. Savaşları da nerdeyse askerin görgüsü artsın diye yaparlar:
Sallust’un dediği gibi, bu koca insan mezbahasında askerin, yüreği ya da eli barış yüzünden
yumuşamasın diye. Fransa bu yırtıcı hayvanları beslemenin ne tehlikeli bir şey olduğunu başına
gelenlerle öğreniyor. Oysa Romalıların, Kartacalıların, daha nice eski ulusun tarihine bir göz atsa
yeterdi. Hep ayakta duran bunca ordu ne işine yaradı Fransa’nın? Toprakları talan edildi, şehirleri
yıkıldı, imparatorlukları battı. O nerdeyse beşikten yetişme askerler bir işe de yarasalardı bari. Usta
Fransız askerleri toplama İngiliz askerleriyle birkaç kez karşılaştılar. Ne sonuç aldıkları üstünde
durmayacağım; çünkü beni dinleyenlere hoş görünmek istediğim sanılabilir.

Gelelim sizin uşak askerlere. Bunlar işçi ve çiftçilerden daha cesur, daha gürbüz olur diyorsunuz.
Yoksulluk yüzünden bedence ve ruhça iyice çökmüş olanlar dışında, işçi ve çiftçileri aylak bir uşağın
yıldıracağını hiç sanmıyorum. Uşaklar daha iri yan, daha gürbüz olabilirler; çünkü zenginler
çürütecekleri insanları öyleleri arasından seçerler. Ama bu sağlam, bu yakışıklı delikanlıların
aylaklık içinde uyuşmaları, kadın işlerinde yumuşamaları yazık değil mi? Onları şerefli bir zanaata
sokup, ellerinin emeğiyle yaşamaya alıştırıp çalışkan ve yararlı kişiler arasına katmak daha doğru
olmaz mı?

Neresinden bakarsak bakalım, bu aylak uşak sürülerinin memlekete bir yarar getirebileceğini
sanmıyorum. Savaşta bile işe yaramazlar. Kaldı ki savaşı önlemek de her zaman elinizdedir. Üstelik
bu sürüler barış zamanında da baş belasıdır. Oysa insan savaştan önce barışa önem vermeli, barış
üstüne kafa yormalı.

Soylular sınıfı ve uşak takımı sizi kaygılandıran çapulculukların tek nedenleri değildir. Yalnız sizin
adaya özgü bir bela daha var başınızda.’

‘Nedir o?’ diye sordu Kardinal.

‘Bütün İngiltere’yi saran koyun sürüleri. Başka yerlerde o kadar tatlı, o kadar tokgözlü olan bu
hayvanlar sizin memleketinizde öyle açgözlü, öyle doymak bilmez olmuşlar ki insanları bile yiyorlar,
kırları, köyleri, evleri silip süpürüyorlar.’



Gerçekten, en ince, en değerli yünü çıkaran krallığınızın her yanında soylular, zenginler hatta pek
sayın rahipler bile toprak için birbirine giriyorlar. Bu zavallılara iratları, türlü kazançları, toprak
gelirleri yetmiyor; işsiz güçsüz oturup keyif çatmak, devlete bir yarar getirmeden halkın sırtından
geçinmek gözlerim doyurmuyor adamların. Geniş tarım topraklarını boşaltıp otlak yapıyorlar. Evleri
yıkıp kiliseyi bırakıyorlar yalnız, onu da ağıl olarak kullanıyorlar. En çok oturulan en çok işlenen
yerleri çöle çeviriyorlar. Ormanlara, parklara, av hayvanlarına ayırdığınız yerler yetmiyormuş gibi.
Böyle doymak bilmez cimrinin biri binlerce dönümlük yeri kuşatıveriyor. İçindeki namuslu çiftçileri
evlerinden çıkarıyor: Kimini yalan dolanla, kimini zorla, kimini de türlü yollardan tedirgin edip
yerlerini satmak zorunda bırakarak. Doyuracak karınları paralarından çok fazla olan bu köylüler
(tarım çok kol isteyen bir iştir çünkü) çoluk çocukları, dulları, yetimleri, ana babaları ve torunlarıyla
yollara düşerler. Doğdukları evden, karınlarını doyuran topraktan ağlayarak uzaklaşır zavallılar ve
barınacak yer bulamazlar. O zaman kap kaçaklarını, pılılarını pırtılarım yok pahasına satarlar. Onlar
da bitince ne kalır yapılacak: Çalmak ve Tanrı buyruğuyla asılmak. Yoksulluklarını dilencilikle
sürdürmek isteyenler de çıkabilir: Onları da serseri diye yakalayıp zindana atıverirler. Oysa nedir
suçları bu insanların?

Çalışmaya can attıkları halde kendilerine iş verecek kimseyi bulamamak. Hem hangi işe girebilirler
zaten? Topraktan başka şeyden anlamazlar ki. Eskiden yüzlerce kolun çalıştığı topraklarda
koyunları otlatmaya bir tek çoban yeter.

Bu kötü yolun bir başka sonucu da yiyecek fiyatlarının artmasıdır. Bununla da kalsa iyi: Otlaklar
çoğaldıktan sonra korkunç bir salgın sürülerle koyunu öldürüverir. Tanrı sanki böylece
sömürgenlerimizin doymaz pintiliğini cezalandırmak istemiş. Keşke bu belayı koyunların değil,
kendilerinin başına indirseydi. Bunca sürü yok olunca yün fiyatları öyle yükselir ki en yoksul
dokumacılar yün satın alamaz olurlar. Alın size bir sürü işsiz daha. Gerçi koyun sayısı pek çabuk
artar, ama fiyatları yine de düşmez; çünkü satıcılar azalmıştır. Yün ticareti birkaç zengin fırsatçının
eline geçmiştir; onlar da satmakta acele etmez, büyük kazanç olmadıkça satmazlar yünleri. Aynı
sebeple başka hayvan fiyatları da arttı, hem daha da fazla; çünkü sütçülük, yağcılık, tarım
yapılmayınca bu işlerde kullanılan hayvanlar hiç yetiştirilmez oldu. Büyük beyleriniz koyunlara
verdikleri önemi öküze, ineğe vermiyorlar tabii. Uzak yerlerden bir deri bir kemik kalmış hayvanları
çok ucuza satın alıyorlar, otlaklarında besleyip ateş pahasına satıyorlar.

Korkarım İngiltere’nin daha çok çekeceği var bu yürekler acısı yolsuzluklar yüzünden. Şimdiye kadar
hayvan besleyiciler fiyatları yalnız sattıkları yerde yükseltebildiler. Ama satın aldıkları yerde hayvan
azalma ve çoğalmalarına vakit bırakılmazsa İngiltere’nin hayvan sayısı farkına varılmadan azalır ve
memleket korkunç bir kıtlığa düşer sonunda. Böylece bir avuç vicdansızın cimriliği yüzünden adanıza
zenginlik getirmesi gereken şey yoksulluk getiriyor.

Ulusça duyulan darlık herkesi masraflarını kısmaya ve hizmetçisine yol vermeye zorluyor. Kapı
dışarı edilenler nereye gidiyorlar? Dilenmeye ya da çalabilirlerse, çalmaya. Bu yoksulluk
nedenlerine, gösteriş için çılgınca harcanan paralar da ekleniyor. Uşaklar, işçiler, köylüler, hemen
bütün sınıflar giyeceklerinde yiyeceklerinde görülmedik bir lükse kaçıyorlar. Bir de o fuhuş yerleri,
ayyaşlık, cümbüş ve türlü kumar yuvaları. Buralara dadananlar bütün paralarını kaptırır ve
kayıplarını kapamak için hırsızlık yoluna girerler.

Adanızı bu toplum vebalarından, bu suç ve yoksulluk tohumlarından kurtarın. Öyle yasalar çıkarın ki



köyleri, çiftlikleri yıkan beyler ya hepsini yeniden yapmak, ya da toprağı yeniden çiftlik kuracak
insanlara bırakmak zorunda kalsınlar. Zenginlerin cimri bencilliğini frenleyin. Sömürme, tekel kurma
hakkını alın ellerinden. Aylak insan bırakmayın memleketinizde. Tarımı büyük ölçüde geliştirin. Yün
işlikleri ve daha başka üretim kolları yaratın. Yoksulluk yüzünden bugüne dek hırsızlık, serserilik, ya
da uşaklık eden, aşağı yukarı aynı kaderi paylaşan bir sürü insan oralara gidip yararlı bir çalışma
yoluna girsin. Bütün bu anlattığım dertlere çare bulmazsanız, adaletinizle övünmeyin: İnsafsızca,
budalaca yalan söylemiş olursunuz.

Milyonlarca çocuğu bozucu, körletici bir eğitimin pençesinde bırakıyorsunuz. Erdem çiçekleri
açabilecek bu körpe fidanlar gözlerinizin önünde kurtlanıyor; büyüyüp suç işledikleri zaman, yani
içlerine çocukluktan giren kötülük tohumları acı meyvelerini verdiği zaman ölüm cezasına
çarptırıyorsunuz onları. Sizin yaptığınız nedir biliyor musunuz? Asma zevkini tadabilmek için
hırsızlık yaratmak.’

Ben böyle konuşurken yasacı hasmım bana karşılık vermeye hazırlanıyordu. Tartışmaktan çok parlak
sözler etmek, bildiklerini tekrarlamak, benimle bir bellek yarışmasına çıkmak üzereydi.

‘Çok güzel konuştunuz,’ dedi. ‘Bir yabancı olduğunuz için bu söyledikleriniz kulaktan dolmadır. Size
daha sağlam bilgiler vermek isterim. Konuşmamın düzeni şu olacak: Önce sizin söylediklerinizi
özetleyeceğim. Sonra olayları bilmemekten gelen aldanmalarınızı belirteceğim. Sonunda da
kanıtlarınızı çürütüp tuz buz edeceğim. Verdiğim bu sırayla başlıyorum. Aldanmıyorsam
söyledikleriniz dört. .’

‘Sözünüzü burada kesiyorum,’ dedi birden Kardinal. ‘Bu girişe bakılacak olursa konuşmanız bir hayli
uzun süreceğe benzer. Bugün için sizi bu yorgunluğa katlanmaktan kurtaracağız. Ama söylevinizi bir
alacak sayıyorum. Gelecek toplantımızda, karşı tarafın da bulunması şartıyla, tamamını isteriz.
Gelebilirseniz yarın ikinizi de beklerim. Şimdilik, Raphael dostum sizden şunu öğrenmek isterim:
Hırsızlığa ölüm cezası vermek niçin yersizdir ve siz halkın güvenliğini hangi ceza ile
sağlamayı düşünürsünüz? Herhalde, hırsızlığı hoşgörmeli diyecek değilsiniz. Sizce darağacı bugün
hırsızlığı önlemeye yetmediğine göre, hırsızları hayatlarını yitirmekten başka neyle korkutabilirsiniz?
Yasayı dinletmek için daha sağlam yol nedir sizce? Daha az sert bir ceza vermek hırsızların cüretini
artırmaz mı?’

‘Ben şuna inanıyorum ki,’ dedim, ‘toplum her insana eşit bir güvenlik sağlamadığı sürece bir insanı
para çaldığı için öldürmek doğru değildir. Diyeceksiniz ki, toplum ölüm cezasını verirken beş on
para çalmanın değil, adaletin ve yasaların öcünü almaktadır. Ben de buna karşı bu ilkeyi
söyleyeceğim: Summum jus summa injuria (Aşırı doğruluk aşırı haksızlık getirir.) Yasa koyanın aklı o
kadar yanılmaz, o kadar kesin midir ki buyruğunu dinlemeyen kılıcı hak etsin? Yasa bütün suçları bir
kaba koyacak, çalmakla öldürmeyi aynı gözle görecek kadar katı ve duygusuz değildir. Doğruluk boş
bir laf değilse bu iki suç arasında dağlar kadar ayrılık vardır.

Tanrı öldürmeyi yasak etmiş, bizse birkaç para için adam asıyoruz, olacak şey mi bu?

Denebilir ki, Tanrı‘nın yasak ettiği, özel bir kişinin başkasını öldürmesidir, yasaları uygulayan
yargıcın öldürmesini değil. Evet ama insanların Tanrı buyruklarına aykırı yasalar çıkarmasını, ırza
geçmeyi, zinayı, yalan yere yemin etmeyi kitaba uydurmalarını kim önleyebilir? Nasıl önler? Tanrı



bize yalnız başkasını değil kendimizi öldürmeyi bile yasak etmiş. Oysa biz yasaların gölgesine
sığınarak birbirimizi boğazlayabiliyoruz! Bu korkunç adalet anlayışı yargıçları ve cellatları Tanrı
buyruğunun üstüne çıkarabilecek, onlara yasanın öldür dediğini öldürme hakkını verecek!

Bundan şu olmayacak sonuç da çıkarılabilir ki, Tanrı adaletinin insan adaletine uydurulması,
insanların isteğince yasalaşması gerekir, ve Tanrı‘nın buyruklarına ne zaman uyulup ne zaman
uyulmayabileceğini hangi durumda olursa olsun insanlar kararlaştırabilecektir.

Musa’nın yasası bile, köleler ve katı yürekliler için konmuş olan bu korkutma ve öcalma yasası bile,
bir şey çalmayı ölümle cezalandırmıyor. Bizse Tanrı‘yı baba sayan, rahmete, merhamete dayanan İsa
yasası altında, daha az insanca davranmak, dilediğimiz zaman insan kardeşimizin kanına girmek
hakkını nasıl verebiliriz kendimize?

İşte bu düşüncelerle çalana ve öldürene aynı cezanın verilmesini haksız buluyorum. Bu cezanın saçma
olduğu kadar, halkın güvenliği bakımından zararlı olduğunu da kolayca anlatabilirim. Çalmakla
öldürmenin aynı cezayı aldığını gören ne yapar? Soymakla yetinebileceği adamı öldürür, kendi
kellesini korumak için öldürür. Kendini ele verecek olanı ortadan kaldırmış, suçunun bilinmesini
daha kolayca önlemiş olur. Neye yaradı yasanın sertliği? Hırsızı darağacıyla korkutarak katil yapmış
olduk. Şimdi, üstünde çok durulan bu sorunun çözümüne geliyorum: En iyi cezalandırma yolu
hangisidir?

Bana kalırsa en iyi yolu bulmak en kötüsünü bulmaktan çok daha kolaydır. İnsanları yönetmekte pek
ileri gitmiş olan Romalıların ceza sistemini bilirsiniz. Onlar ağır suçluları süresiz köleliğe, taş
ocaklarında, madenlerde zorla çalışmaya mahkum ederlerdi. Bu ceza yolu adaletle halkın yararını
uzlaştırmış oluyor. Ama, bana sorarsanız, bu konuda, İran’a bağlı bir ulus olan Polylerit’lerde
gördüklerimi başka hiçbir sisteme değişmem.

Polylerit’lerin yurdu bir hayli uygar ve birçok kurumları pek akıllıcadır. İran kralına her yıl
ödedikleri vergi dışında özgür yaşar ve kendi kendilerini yönetirler. Denizlerden uzakta, dağlarla
çevrili bereketli bir toprağın ürünleriyle yetinirler. Kendileri yabancı memleketlere binde bir gider,
yabancılar da onların memleketine pek gelmezler. Sınırlarını genişletme hevesleri yoktur, hiçbir dış
tehlike de onları kaygılandırmaz. Krala verdikleri para yurtlarını istilaya uğramaktan korur. Bolluk
içinde rahat rahat yaşarlar; ne orduları var, ne aristokratları. Boşuna şan şeref peşinde koşmadan
mutluluklarını sağlamakla uğraşırlar. Varlıklarını komşularından başka bilen yoktur çünkü dünyada.
İşte bu memlekette bir kimsenin hırsızlık ettiği ortaya çıkınca çaldığı şeyi sahibine (başka yerlerde
olduğu gibi krala değil) geri vermesi sağlanır. Çaldığı şey bozulmuş ya da yok olmuşsa hırsızın
mallarına el koyup o şeyin değerinin karşılığı alınır, üst tarafı karısına ve çocuklarına bırakılır. Suçlu
ise halkın hizmetinde çalıştırılır. Hırsızlığın ağırlaştırıcı nedenleri yoksa suçlu ne zindana atılır, ne
zincire vurulur; serbest olarak çalıştırılır. Tembellik edeni ya da ayak direyeni dövmekle yetinirler.
İşlerini gereğince yapanlara hiçbir kötülük edilmez. Akşam yoklama yapılır ve mahkumlar
işyerindeki kulübelerde geceyi geçirirler. Katlandıkları ceza sadece durmadan çalışmaktır.
Yaşamaları için gerekli her şey verilir kendilerine. Toplumun yararına çalıştıkları için toplum da
onları besler. Bu besleme işinde töreler yer yer değişir. Bazı yerlerde mahkumların yiyeceği giyeceği
halkın sadaka ve yardımlarıyla sağlanır. Bu yol sakat gibi görünse de, halkın insanlığı sayesinde en
bereketli olanıdır. Başka yerlerde bu iş devlet parasıyla görülür ya da belli kişilere bu ödevi
yüklemenin yolu bulunur. Bazı yerlerde mahkumlar halk hizmetlerine verilmez. İşçiye ihtiyacı olan



her yurttaş, bir gün için, ücret karşılığı, birkaç mahkum tutar. Onlara serbest işçilerden daha az para
verir. Tembellerini dövmek hakkı da vardır mahkum kiralayanların, böylece mahkumlar hiç işsiz
kalmaz, yiyeceklerini, giyeceklerini kendi emekleriyle kazanır, her gün Hazineye de bir gelir
sağlarlar.

Bütün mahkumlar giydikleri bir örnek elbisenin rengiyle hemen tanınırlar. Saçları toptan değil
kulaklarının biraz üstüne kadar tıraş edilir. Kulaklarından biri de ucundan kesilir. Dostları onlara
yiyecek, içecek ve mahkum yiyeceği getirebilir. Ama para getiren de para alan da ölüm cezası giyer.
Özgür bir yurttaş hiçbir nedenle köle sayılan mahkumdan para alamaz. Hiçbir mahkum silah
taşıyamaz. Bu iki suçun da cezası ölümdür.

Her il kendi mahkumlarına belli bir damga vurur. Bu damgayı silmek, ilin sınırlarını aşmak ve başka
ilin kökleriyle konuşmak da ölümle cezalandırılır. Kaçmayı tasarlamak kaçmak kadar tehlikelidir.
Böylesi bir tasarıya katılan köle hayatını, hür insan özgürlüğünü kaybeder. Yasa, bu tasarıyı haber
vereni ödüllendirir: Özgürse para, köleyse özgürlük verir ona. Haber veren suç ortağı da olsa ceza
görmez ve böylece kötü yola sapan, kurtuluş yok diye sonuna kadar gitmeyip suçunu açıklayabilir.
Polylerit’lerde ceza sistemi budur. Hem büyük bir insanlık hem de büyük bir yarar var bu sistemde.
Yasa vuruyor, ama insanı değil suçu öldürmek için vuruyor. Mahkuma karşı o kadar insaflı
davranıyor ki onu namuslu olmaya, topluma ettiği kötülüğü yaşayacağı yıllarda ödemeye zorluyor.
Onun için mahkumların eski hayatlarına döndükleri hemen hiç görülmez. Polylerit’lerin bundan yana
korkuları yoktur ve çokları yola çıkarken rehberlerini bu mahkum köleler arasından seçer ve her ilde
yenileriyle değiştirirler. Gerçekten de niçin korksunlar? Yasa değil hırsızlığı, hırsızlığı düşünmeyi
bile kölenin elinden alıyor: Elinde silah yok, para ise ölümün ta kendisi onun için. Yakalandı mı her
şey bitecek, kaçmak da imkânsız. O kılıkla nereye saklanabilir? Çıplak dolaşamaz ya? Başka kılığa
girebilse o zaman da yarı kesik kulağı ele verecek kendisini.

Kölelerin birleşip devlete karşı gelmeleri de olacak şey değildir. Böyle bir işi başarabilmek için
elebaşıların başka illerdeki köleleri de kazanmaları gerekir. Oysa bu yol da iyice kapalıdır.
Toplanmaları, konuşmaları, hatta selamlaşmaları ölüm cezası getirecek. İnsanlar nasıl söz birliği
edebilirler bütün yurtta? Düşüncelerini arkadaşlarına bile açmaktan korkarlar; çünkü bilip de susmak
ölüm getiriyor, ele vermek ise çok kazançlı. Öte yandan hepsinin içinde şu umut var: Cezalarına
boyun eğip ileride dürüst bir insan olabilecekleri inancını yaratabilirlerse günün birinde
özgürlüklerine kavuşacaklardır. Çünkü her yıl birçok köle aklı başına gelmiş birer yurttaş olarak
serbest bırakılır. Niçin İngiltere’de de böyle bir ceza sistemi uygulanmasın? Bilgin rakibimin hayran
olduğu ölüm adaletinden çok daha iyi değil mi böylesi?’

Sayın bilginin cevabı hazırdı:

‘Böyle bir sistem İngiltere’de uygulanırsa, imparatorluk dağılır ve batar, ‘ dedi. Sonra başını salladı,
dudaklarını kıvırdı ve sustu. Salondakiler bu yaman yargıyı coşkunlukla alkışladılar. Kardinal ise
şunları söyledi:

‘Peygamber değiliz ki bu sistemi denemeden önce İngiltere’ye uyup uymayacağını söyleyebilelim.
Bana kalırsa, ölüm yargısı verildikten sonra, kral cezanın uygulanmasını bir süre için durdurabilir.
Mahkumların kutsal yerlere sığınma imkânını da ortadan kaldırırsa, bu süre içinde yeni ceza sistemi
uygulanır. Deneme iyi sonuç verirse bu yol tutulur, vermezse ölüm cezası yerine getirilir. Böylece



adaleti sadece biraz geciktirmiş, denemenin tehlikelerini de önlemiş oluruz. Daha da ileri giderek
diyebilirim ki serseriliği ortadan kaldırmak için daha yumuşak, daha akıllıca tedbirlere başvurmamız
yerinde olur. Bu belaya karşı yasa çıkardığımız halde serserilik azalmak şöyle dursun bugün her
zamankinden daha çok arttı.’

Kardinal bunları söyler söylemez, biraz önce benim söylediklerime dudak bükenler, hayranlıklarını
nasıl anlatacaklarını bilemez oldular. Hele Kardinal’in serserilik üstüne söylediklerini övdükçe
övdüler. Konuşmanın sonrasını anlatmasam daha iyi olur belki. O kadar gülünç şeyler söylendi ki,
ama anlatayım biraz; çünkü konumla ilgili bunlar.

Masada, deli taklidi yapmayı marifet sayan asalaklardan biri vardı. Bu işi o kadar iyi beceriyordu ki,
insan gerçekten deli sanabilirdi onu. Saçma sapan, soğuk şakalara girişti mi herkes söylediklerine
değil kendisine gülüyordu. Bununla beraber arada bir akıllıca bir söz de çıkıyordu ağzından.
Atasözünün dediği gibi: Çok saçmalayan sonunda bir doğru laf da eder.

Davetlilerden biri benim hırsızlar, Kardinalinse, serseriler üstünde durduğumuzu söyledi. Ama iki
türlü insan daha var ki, dedi, toplum onların hayatını sürdürmesini sağlamak zorundadır; çünkü onlar
yaşamak için çalışamayacak durumdadırlar: Hastalar ve ihtiyarlar.

Bizim soytarı bunun üzerine:

‘O işi bana bırakın,’ dedi. ‘Yaman bir planım var bu konuda. Doğrusunu isterseniz o miskinler
sürüsünden kurtulmaya can atıyorum: Gözlerden uzak bir yere kapamalı hepsini. Ağlayıp
sızlanmaları, yalvarıp yakarmaları sinirlerimi bozuyor. Hoş, bu kasvetli teranelerle benden metelik
kopardıkları olmamıştır ya. İki şeyden biri oluyor çünkü: Ya param oluyor, canım vermek istemiyor,
ya da canım vermek istiyor param olmuyor. Şimdi uslandılar artık: Benim geçtiğimi gördüler mi
boşuna yorulmamak için seslerini kesiyorlar. Sadaka konusunda benim bir rahip kadar kısır olduğumu
biliyorlar. Şimdi dinleyin benim verdiğim kararı: Bütün yaşlı ve hasta dilenciler bölünüp dağıtılacak:
Erkekler rahip kardeş olarak erkek manastırlarına, kadınlar da rahibe hemşire olarak kadın
manastırlarına. Oldu bitti.’

Kardinal bunu hoş bir şaka sayıp gülümsedi, ama ötekiler bayağı ciddiye aldılar. Dinbilimci bir
rahipse bu şakadan aşırı bir şekilde hoşlandı. Asık suratı birden gevşeyerek rahipler ve manastırların
durumu üstüne nükteli sözler etti, sonra soytarıya dönerek:

‘Biz dilenci kardeşlerinizin rızkını sağlamazsanız, dilenciliği ortadan kaldırmış olmazsınız’ dedi.

‘Sayın Kardinal bunun çaresini buldular,’ dedi: ‘Serserilerin bir yere toplatılıp çalıştırılması
gerektiğini söylediler ya! Dilenci rahipler dünyanın ilk serserileridir.’

Bu sert saldırı üstüne bütün gözler Kardinal’e dikildi. O kızmış görünmeyince herkes soytarıyı
alkışladı. Sayın dinbilimciyse taş kesildi olduğu yerde. Yüzüne karşı atılan bu taş öfkesini kabarttıkça
kabarttı ve birden ateş püskürmeye, küfürler savurmaya başladı. Demediği kalmadı soytarıya: Alçak,
rezil, iftiracı, melun. Ayrıca Kutsal Kitaptan çıkardığı korkunç tehditlere de başvurdu. O zaman bizim
soytarı ağırbaşlı insan numarası yapmaya başladı:



‘Kızmayalım pek sevgili rahip kardeş. Kitap ne der: Sabrınızla ruhlarınızı dizginleyeceksiniz.’

Dinbilimci hemen atıldı arkasından:

‘Kızmıyorum, kerata; daha doğrusu günaha girmiyorum. Çünkü Kitap ne der: Kızın, ama günaha
girmeyin. Kardinal tatlı bir sitemle rahibi yumuşatmak istedi.

‘Hayır,’ dedi rahip; ‘susamam, susmamalıyım. Yüce görevim coşturuyor beni ve nice Tanrı adamları
bu kutsal öfkelere kapılmışlardır. Şu söz de oradan gelir: Tanrım, senin evine bağlılık yedi beni.
Kilisede şunu söylerler ilâhilerde: İlyas Tanrı evine çıkarken alay etmeye kalkışanlar, saçı dökülmüş
peygamberin öfkesini çektiler üstlerine. Bu alaycı, bu soytarı, bu yüzsüz herif de belki aynı belaya
çarpılacak.’

‘Herhalde iyi bir niyetle konuşuyorsunuz,’ dedi Kardinal; ‘ama bana öyle gelir ki, bir deliyle saçma
sapan bir çatışmaya girmemek daha dindarca değilse bile daha akıllıca olur.’

‘Efendimiz, bundan daha akıllıca davranamam. Süleyman, insanların en akıllısı ne demiş: Deliye
deliliğine uygun olarak karşılık verin. İşte, benim yaptığım da bu. Kendine gelmezse hangi uçurumlara
düşeceğini gösteriyorum kendisine. İlyas’la alay edenler çok kalabalıktı, bir tek insanla alay ettikleri
için hepsi birden cezaya çarptırıldılar. Bir de, aralarında birçok dazlağın bulunduğu bütün rahiplerle
alay eden bir tek adamın göreceği cezayı düşünün. Ama onu asıl korkutacak olan şudur. Papa’nın bir
fermanı var. Bu fermana göre bizimle alay edenler afaroz edilir.’

Kardinal işin çıkmaza girdiğini görerek, bir işaretle soytarıyı uzaklaştırdı ve konuşma konusunu
tatlılıkla değiştirdi. Hemen sonra da işlerini bahane ederek bütün davetlileri uğurladı. Aziz Morus, bu
uzun hikâyeyle yordum sizi. Doğrusu siz istememiş olsaydınız ve gösterdiğiniz ilgiyi gereğince
karşılamayı ödev bilmeseydim bu kadar uzun konuşmak utandırırdı beni. Kısaltabilirdim, ama
davetlilerin düşünüşlerini ve karakterlerini belirtmek istedim size. Tek başıma görüşlerimi
açıklayınca, herkes dudak büktü sözlerime. Kardinal benden yana çıkınca övmeler başladı.
Dalkavuklar bir soytarının şakalarını nerdeyse ciddiye alacaklardı, Kardinal sadece gülümsedi diye.
Böylesi saray adamlarının bana ve düşüncelerime değer vereceklerini sanır mısınız yine de?”

“Anlattıklarınızı gerçekten büyük bir zevkle dinledim,” dedim Raphael’e. “Düşüncenizin derinliği
ölçüsünde de hoş konuşuyorsunuz. Sizi dinlerken bir an kendimi İngiltere’de sandım. Çünkü ben
çocukken bu iyi yürekli Kardinal’in konağında yetiştim. Onunla birlikte hayatımın ilk yıllarını
hatırladım. Dostluğumu zaten kazanmıştınız, ama bu büyük insan için söylediğiniz güzel sözler beni
büsbütün bağladı size. Bununla birlikte sizin için yine de aynı şeyi düşünüyorum ve krallara,
saraylara karşı duyduğunuz tiksintiyi yenmek isterseniz, görüşlerinizle insanlara büyük yararlar
sağlayabileceğinize inanıyorum. Kişisel tiksinmelerimizi halkın yararına aşmak, her iyi yurttaş gibi,
sizin için de bir görev sayılmaz mı?

Platon der ki: Günün birinde filozoflar kral, ya da krallar filozof olursa, insanlık o zaman mutluluğa
kavuşur. Filozoflar krallara öğüt vermeyi bile küçümserlerse o mutluluktan çok uzaktayız demektir.”

“Filozoflara haksızlık ediyorsunuz,” dedi Raphael; “doğruyu saklayacak kadar bencil değillerdir.
Birçoğu düşündüklerini yazdılar: Dünyayı yönetenler isteselerdi bu kitaplarda doğru yolu ararlardı.



Ne yazık ki peşin yargılarla bağlanmış, düşünceleri ta çocukluktan sakat ilkelerle yoğrulmuştur.
Platon bunu bilmiyor değildi; kralların kendileri filozof olmadıkça başkalarını dinlemeyeceklerini
anlamıştı. Kral Dionisios’un sarayındaki hazin denemesinden çıkan sonuç buydu.

Diyelim ki ben de bir kralın bakanı oldum. Ona en doğru yolları gösteriyorum; yüreğinden ve
ülkesinden kötülük tohumlarını söküp atmaya çalışıyorum. Beni sarayından kovmaz, ya da
dalkavuklarının alayları karşısında yalnız bırakmaz mı dersiniz?

Fransa kralının bakanıyım, örneğin. Kral en akıllı politikacıları da çağırmış, sarayında düzenlediği
bir gizli toplantıya kendisi başkanlık ediyor. Bu soylu, bu yaman kişiler kafa kafaya vermiş şunları
görüşüyorlar: Kral efendileri hangi oyunlar, hangi entrikalarla Milano’yu ellerinde tutabilir; hep
kendisinden kaçan Napoli’yi nasıl kendine bağlayabilir; en sonunda Venedik’i nasıl alaşağı edip
bütün İtalya’yı avucuna alabilir, ve nasıl, Felemenk, Brabant, Burgonya ve daha önce kazanılmış nice
ülkeleri tahtının çevresinde toparlayabilir?

Biri kalkıyor diyor ki: ‘Venedik’le bir anlaşma yapıp işimize geldiği sürece bozmayalım.
Kuşkularını gidermek için ona biraz açılalım, hatta parsanın birazını ona bırakalım. Sonradan nasılsa
onu da elinden alacağız.’

Bir başkası bu işte Almanları kullanmayı, bir üçüncü İsviçrelileri parayla kazanmayı öne sürüyor.
Biri, yüce İmparatoru altınla avlamaktan, öteki Aragon kralına Fransa’nın olmayan Navarre krallığını
peşkeş çekmekten, bir başkası, Kastilya kralına bir anlaşma umudu verip sarayında büyük paralarla
casuslar beslemekten söz ediyor.

Derken en zor, en belalı, en çözülmez sorun, İngiltere sorunu geliyor ortaya. Bu kördüğüm karşısında,
her türlü ihtimali önlemek için şöyle bir karara varılıyor: Bu devletle barış koşullarını konuşmak, hep
gevşek durması gereken dostluk bağlarını biraz sıkmak; ona ağızdan Fransa’nın en iyi dostu demek,
yürektense onu en tehlikeli düşman saymak. İskoçyalıları, hep ileri karakol nöbetçileri gibi tetikte
tutmak ve İngiltere’de bir kıpırdama görülür görülmez ilkin onları ileri sürmek. Sürgündeki bir
prensle gizliden gizliye anlaşıp İngiltere tahtındaki haklarım koruyacakmış gibi görünmek ve
gereğinde onu kralın kötü niyetlerine karşı kullanmak. .

İşte böyle büyük hesapların yapıldığı bir kral toplantısında, savaştan başka düşünceleri olmayan o
derin politika dehâları karşısında ben ortaya çıkıp hepsinin dolaplarını düzenlerini bir yana bırakıp
şöyle diyorum: İtalya’yı rahat bırakıp Fransa’da kalalım, bu memleket bile bir tek insanın
yönetemeyeceği kadar büyüktür; kral onu daha da büyütmeye çalışmamalıdır. Dinleyin, baylar,
Akhoria’lılar böyle bir durumda bakın nasıl bir karara vardılar:

Utopia adası karşısında, Euronston kıyılarındaki bu memleket bir gün savaş açtı; çünkü kral, eski bir
evlenme dolayısıyla, komşu memleketin miras olarak kendine kaldığını ileri sürüyordu. Komşu
krallık yenilip Akhoria’lıların uyruğuna girdi. Ama çok geçmeden görüldü ki o komşu memleketi elde
tutmak, orasını savaşla ele geçirmekten hem çok daha zor, hem çok daha pahalı. İkide bir ya orasını
korumak, ya da bir ayaklanmayı bastırmak için ordular yollamak gerekiyordu. Böylece vergi yoluyla
alınan paralar boşa harcanıyor, üstelik de kan gövdeyi götürüyordu. Niçin bunlar? Bir tek insanın boş
gururu için. Akhoria’lılar savaştan baş kaldıramaz oldular, arada bir kavuştukları barış da savaştan
daha az belalı değildi; çünkü savaş askerlerin ahlakını bozmuştu: Hepsi talan etmeğe, adam



öldürmeğe alışmışlardı; yurtlarına dönünce rahat durmuyorlardı. Bu yüzden dirlik düzenlik kalmıyor,
yasalar sayılmaz oluyordu. Asıl neden ise şuydu: Kafasını iki memleketin sorunlarına dağıtmış oları
kral ne birini yönetebiliyordu ne ötekini. Akhoria’lılar bu kötü duruma, çektikleri bunca sıkıntıya bir
son vermek istediler, büyük bir halk kurultayı toplayarak krala dediler ki: İki devletten birini seç; iki
tahtta birden oturamazsın, koca bir ulusu bir kralın yarısı yönetemez; hiç kimse bir başka efendinin
buyruğundaki katırcıyı tutmaz. Bu iyi kral hak vermiş ulusuna, yeni krallığını dostlarından birine
bırakmış, o da sonra kovulmuş oradan. Kendisi eski yurduyla yetinmiş.

Şimdi dönelim benim işe. Bu hikâyeden sonra daha da ileri gidip kralın kendisine anlatsam ki, kendi
yüzünden ulusları birbirine düşüren bu savaş tutkusu, hazinesini tüketip halkını perişan ettikten sonra
Fransa’yı büsbütün batırabilir. Desem ki ona: Devletli efendimiz, mutlu bir rastlantıya borçlu
olduğunuz barıştan yararlanın; babalarınızın yurdunu işleyin; onu rahatlığa, mutluluğa kavuşturun;
halkınızı sevin ve onun sevgisi de sevinç versin size. Halkın zorbası değil, babası olun. Bırakın öteki
krallıkları: Size miras kalanı yeter de artar bile size.

Böyle bir konuşmayı Fransa kralı nasıl karşılardı dersiniz, sevgili Morus?”

“Çok kötü karşılardı,” dedim.

“Dahası var,” dedi Raphael; “Fransa’nın dış politikasını gözden geçirdik. Bu konuda bakanların
aradığı efendilerinin şanı şerefiydi. Şimdi para işlerine gelelim. İçeride nasıl bir yönetim ve adalet
yolu tuttuklarına bakalım. Biri çıkar, krala der ki: Devlet paranın değerini verirken artırsın, alırken
indirsin. Böylelikle kral hem borçlarını kolayca öder, hem de hazinesini hemen doldurur. Bir başkası,
yalancıktan bir savaş ihtimalinden sözedip yeni bir vergi koyalım, der: Paralar toplandıktan sonra
kral barıştan yana olduğunu söyler ve bu mutlu kararın kiliselerde büyük törenlerle kutlanmasını ister.
Halk bayram eder, halkının kanı dökülmesin diye savaştan vazgeçen merhametli kralını göklere
çıkarır. Bir başkası krala çok eskiden konmuş, ama unutulup gitmiş, küf tutmuş bir yasayı hatırlatır:
Kimse bu yasayı bilmediği için herkes çiğnemektedir. Ona uygun olarak yeniden cezalar yerine
getirilmeye başlandı mı, bir gelir kaynağı, hem de şerefli bir kaynak sağlandı demektir. Bir başkası
şöyle bir yolu daha kazançlı görür: Yüksekçe para cezaları isteyen yeni yasaklar çıkaralım; bu
yasakların çoğu halkın yararına olsun. Kral bu yasaklardan çıkarlarına zarar gelecek kişilere büyük
paralar karşılığı olarak kaçamak yolları versin. Böylece hem halkın duası kazanılır, hem de
yasağı çiğneyenlerle yasaktan kurtulmak isteyen imtiyazlılardan bol bol para koparılır. İşin güzel yanı
da şu ki, yasaktan kurtulmak isteyenlerden ne kadar çok para alınırsa kral o ölçüde halkın saygı ve
sevgisini kazanır: Bakın, derler, ne kadar iyi yürekli bir kral: Sevdiği insanları korumuyor, halka
zarar verme hakkını pek pahalıya satıyor onlara!

Bir başkası krala yargıçlarla anlaşmayı,, çıkarlarını., onlara sağlatmayı salık verir: Efendimiz der,
yargıçları sarayına çağırmalı, sofrada onlarla hazinesini ilgilendiren sorunları tartışmalı. Bir dava ne
kadar haksız olursa olsun onu haklı gösterecek bir yargıç bulunur: Ya her iddianın tam tersini
savunma alışkanlığıyla, ya yenilik, aykırılık hevesiyle ya da krala yaranmak isteğiyle. O zaman bir
tartışmadır başlar; değişik, çelişik görüşler apaçık bir gerçeği bulandırırlar; hakkın ta kendisi haksız
gibi gösterilir. Kral bu çatışmadan yararlanıp sorunu kendi çıkarına göre kestirip atar. Çatışmaya yol
açanlar utançlarından ya da korkularından kralın düşüncesine katılırlar ve işte o zaman yargıçlar
cesaretle ve vicdan rahatlığıyla yargılarını verirler. Kralın istediğini kitaba uydurmaktan kolayı mı
var? Ya yasalarda yeri bulunur, ya da bir yasanın sözleri gereğince yorumlanır. Dine devlete bağlı bir



yargıç için de kralın hakkı bütün hakların üstünde değil midir?

Politika ahlakının ilkeleri şunlardır ve devleti yönetenler bunlarda anlaşmışlardır:

‘Bir ordu besleyen kralın ne kadar parası olsa azdır.’

‘Kral, istese bile, haksızlık edemez.’

‘Kral uyruklarının ve mallarının ortaksız sahibidir: Uyruklar herhangi bir şeyden, kralın keyfi istediği
ölçüde yararlanabilir.’

‘Halkın yoksulluğu kralın varlığını korur.’

‘Zenginlik ve özgürlük devlete baş kaldırmaya, hor bakmaya götürür. Özgür ve zengin adam
haksızlığa, zorbalığa kolay katlanamaz.’

‘Yoksulluk ve açlık yürekleri çökertir, ruhları körletir, insanları acı çekmeye, köle olarak yaşamaya
alıştırır: Öylesine ezer ki onları, boyunduruklarını sarsmaya güçleri kalmaz.’

Böylesi düşüncelere karşı ayaklanıp kralın heybetli bakanlarına şöyle desem: Bu düşünceleriniz
korkunç: Kral için yüzkarası, halk için cehennem arıyorsunuz. Efendinizin şerefi ve sağlığı kendinin
değil, halkın zengin olmasına bağlıdır. İnsanlar kralları insanların yararı için başa getirdiler, kralların
yararı için değil. Kendilerini rahat yaşatacak, saldırıdan, sövgüden koruyacak güçlü bir dayanak
istediler. Kralın en kutsal ödevi, kendininkinden önce halkın mutluluğunu düşünmektir. Sadık bir
çoban gibi kendini sürüsüne vermeli, onu en besleyici otlaklara sürmelidir. Halkın yoksulluğunu,
krallığın güveni saymak kabaca ve açıkça yanlıştır: Kavgalar, kan dökmeler, en çok dilenciler
arasında olmuyor mu? Bir devrimi en candan isteyen kimdir? Bugün en yoksul durumda olan değil
mi? Devleti yıkmakta en fazla atılganlık gösterecek olan kimdir? Yitirecek bir şeyi olmayıp da sadece
kazanç sağlayacak olan değil mi?

Yurttaşların kin bağladığı, hor gördüğü bir kral; halkı ezerek, soyarak, dilenci durumuna düşürerek
tahtında tutunabilecekse, bıraksın krallığı insin gitsin tahtından. Bu yollarla belki kral adını elinde
tutar; ama ne yiğitliği kalır, ne büyüklüğü. Kral yüceliği dilencilerin değil, zengin ve mutlu insanların
başında kalmakla kazanılır.

Büyük yürekli Fabricius bu soylu düşünceyle söylemişti şu sözü: ‘Kendim zengin olmaktansa,
zenginlere baş olmak isterim. Bir halkın acıları, iniltileri ortasında keyif sürmek krallık değil, zindan
bekçiliği etmektir.’

Hastasını iyi etmek için ona daha ağır hastalıklar aşılayan bir hekim bilgisizin, budalanın biri değil
de nedir? Ey sizler ki insanları ancak hayatlarını zehir ederek yönetmesini biliyorsunuz, sizler özgür
insanlara baş olmaya yeterli değilsiniz, saklamayın bunu! Ya da bilgisiz kalmaktan, kendinizi
beğenmişlikten, tembellikten vazgeçin! Halk bu yüzden sevmiyor, saymıyor devleti. Kendi yurdunuz
içinde doğrulukla yaşayın ve yaşatın; devletin giderlerini gelirleriyle denkleştirin; kötülük
kaynaklarını kurutun; saçma ve barbarca bir düzenin öldürmeye ve ölmeye sürüklediği mutsuzlara
karşı işkenceler arayacak yerde, kötülüğü daha tohumdayken önleyecek, yok edecek insanca kurumlar



yaratın!

Unutulmuş, küflü, paslı yasaları diriltip halkın ayağına çelme takmayın. Bir kusur için alacağınız para
cezası hiçbir zaman yargıcın haksız ve ayıp sayacağı kadar ağır olmasın. Makaria’lıların şu güzel
töresi hep aklınızda olsun:

Utopia’nın komşusu olan Makaria’da kral tahta oturduğu gün tanrıya kurbanlar keser ve hazinesinde
hiçbir zaman bin altın lira ve o değerde gümüş paradan fazlasını bulundurmayacağına yemin eder. Bu
geleneği, milyonlar biriktirmekten çok halkını rahat ettirmeye çalışan bir kral kurmuştu. Kendinden
sonra geleceklerin cimrileşmesini, halkın sırtından zenginleşmelerini önlemek istemişti. Bin altın bir
iç ya da dış savaş için yetecek, ama halkın parasını elinden almaya yol açmayacaktı. Krala bu
yasayı koyduran daha çok ikinci tehlikeydi. Bundan başka şunları da düşünmüştü: Darlık
zamanlarında, halkın gündelik işlerinin yürümesini sağlayacak bir parayı elde tutmak; bir de
vergilerle toplanabilecek parayı

sınırlamakla kralın yasa yoluyla halkı soymasını, haksızlıklara, yalan dolana yol açmasını önlemek.
Böyle bir kral elbette kötüleri ürkütecek, iyileri kendine bağlayacaktı. Şimdi söyleyin, dostum;
çıkarları ve sistemleri gereği tam tersini düşünenlere böylesi öğütler vermek sağırlara masal
anlatmak olmaz mı?”

“Öyle olur şüphesiz,” dedim; “ama buna hiç de şaşmam; çünkü bana sorarsanız, kimsenin
dinlemeyeceği besbelli olan öğütleri vermek boşunadır. Bugünün bakanları, politikacıları yanlış
düşünceler, peşin yargılarla yoğrulmuş insanlardır: Onların inançlarını birden nasıl yıkabilir,
kafalarına, yüreklerine en doğru, en haklı ilkeleri bir konuşmayla nasıl sokabilirsiniz? Bu filozofça
konuşma dostlar arasındaki bir söyleşide yerindedir; ama kral önünde büyük devlet sorunlarının
görüşüldüğü bir toplantıda yersizdir.”

“Ben de onu söylemiştim,” dedi Raphael; “kralların sarayında felsefenin yeri yoktur.”

“Evet, ama okul felsefesinin yeri yoktur: Zamanı, yeri, insanları hesaba katmayan felsefenin. Bu kadar
kırıcı olmayan bir başka felsefe daha vardır: O hangi tiyatroda, hangi oyunda oynadığını bilir,
rolünü ölçülü bicili bir ustalıkla oynar. Sizin kullanacağınız felsefe de budur. Plautus’un bir
komedyası oynanırken, kölelerin keyifle gülüştükleri bir sırada, siz filozof kılığıyla ortaya çıkar da
Seneca’nın Oktavia’da Neron’a verdiği dersi okursanız, alkışlanacağınızı hiç sanmam. Halka böylesi
bir gülünç tragedya sunmaktansa sessiz bir rolde kalmanız daha yerinde olur. Okuduğunuz parça
oyundan yüz kat daha değerli de olsa bu olmayacak ekleme her şeyi bozar. İyi bir oyuncu hangi
rolü oynuyorsa, bütün ustalığını o rolü tam gereğince oynamakta kullanır; parlak bir söylev
çekebilmek için oyunun bütünlüğünü bozmaz.

Kralın önünde devlet işleri konuşulurken de böyle davranmak gerek. Kötü düşünceleri kafalardan bir
anda söküp atamıyorsunuz, haksızlıkları bir vuruşta ortadan kaldıramıyorsunuz diye halka hizmet
etmekten vazgeçmek doğru mudur? Bir fırtınada kaptan, rüzgâra söz geçiremiyorum diye gemiyi
bırakır mı?

Sizin ilkelerinizin tam karşıtlarıyla yetişmiş insanlar karşısındasınız: Bütün düşündüklerinin saçma
ve haksız olduğunu yüzlerine vurursanız elbet dinlemezler sizi. Dikine değil, yanlamasına



gideceksiniz. Doğruyu yerinde ve ustalıkla söyleyeceksiniz. Çabalarınız iyilik getirmese bile
kötülüğün azalmasını sağlar hiç olmazsa, her şeyin iyi olması için bütün insanların iyi olması gerekir:
O da yarın öbür gün olacak işlerden değil.”

Raphael şöyle karşılık verdi bana:

“Dediğiniz gibi yaparsam ne olur bilir misiniz? Başkalarını delilikten kurtarayım derken kendim
sapıtırım. Sizinle konuştuğumdan başka türlü konuşacak olursam yalan söylemiş olurum. Bazı
filozoflar yalan söylemekte haklı olabilirler, benim yaradılışım buna elverişli değil. Konuşmamın
devlet adamlarına ağır ve acı geleceğini biliyorum; ama herkesi afallatacak kadar aykırı düşünceler
ileri sürdüğümü de sanmıyorum. Platon’un Devlet’indeki görüşleri, ya da Utopia’lıların
bizimkilerden çok daha üstün bazı düşünüşlerini öne sürsem, başka bir dünyadan geliyormuşum gibi
karşılanabilirim: Çünkü burada herkesin malı mülkü olabilir, oradaysa bütün mallar mülkler ortaktır.
Ama benim söylediklerimde yadırganacak, her yerde söylenmeyecek, hatta yararlı olmayacak ne var?
Benim yaptığım tehlikeyi göstermek ve aklı başında olanı ondan uzaklaştırmak. Kendilerini körü
körüne uçuruma atanlardan başkasına aykırı gelmez söylediklerim.

Herkese aykırı gelir, alaya alınır, saçma bir yenilik sayılır diye insanlığın acı gerçeklerini ortaya
atmamak korkaklık ya da kötü bir sıkılganlıktır. Öyle değilse İncil’i hiç açmamalı ve İsa’nın yolunu
Hıristiyanlardan saklamalı. İsa Havarilerine susmayı ve gizlemeyi yasaklıyor ve şöyle diyordu onlara
sık sık: ‘Benim alçak sesle kulağınıza söylediklerimi siz yüksek sesle, ulu orta söyleyeceksiniz.’
İsa’nın söyledikleriyse bizim dünyamıza benim konuşmamdan daha da aykırı gelecek şeylerdi. İsa’nın
usta sözcüleri sizin demin dediğiniz gibi yanlamasına bir yol tuttular; insanların, kötü’ alışkanlıklarını
Hıristiyanlığa uydurmaktan kaçındıklarını görünce, İncil’i insanların kötü alışkanlıklarına göre eğip
büktüler. Bu ustaca manevra nereye götürdü onları? İnsanların vicdan rahatlığıyla kötülük
edebilmelerini sağlamış oldular.

Kralların yanında benim alacağım sonuç daha parlak olmayacak. Çünkü ya benim düşüncem
hiç kimseninkine uymadığı için işe yaramayacak, ya da birçoklarıyla anlaşacağım; o zaman da
Terentius’ta Mitio’nun dediği gibi ‘çılgınlarla çılgınlık’ edeceğim. Sizin yanlamasına yolun nereye
çıkacağını kestiremiyorum. İnsan iyiyi gerçekleştiremezse, kötüyü yumuşatmalı hiç olmazsa,
diyorsunuz. Ama bunlar öyle işler ki ya girmem diyeceksiniz, ya girip suç ortağı olacaksınız. En
korkunç düşüncelere katılmanız, bir vebadan daha tehlikeli kararlara oy vermeniz gerekecek, bu
yüzkarası görüşleri yalancıktan beğenmekse bir casus ya da bir hainin yapabileceği bir iş olacak.
Demek ki, o yüksek yerlerde Devlet’e yararlı olmanın yolu yok. Erdemin kendisini bozacak bir hava
eser orada. Çevrenizdeki insanlar sizin derslerinizle iyileşmek şöyle dursun, kötülükleriyle sizi
baştan çıkarırlar. Hiç bozulmadan kalırsanız, ötekilerin ahlaksızlığına, budalalığına paravanlık etmiş
olursunuz. Sizin yanlamasına yolla, kötüyü iyiye çevirebileceğimizi ummak boşunadır. İşte onun için
tanrısal Platon bilgeleri devlet işlerinden uzak durmaya çağırır ve bu öğüdünü şu güzel benzetmeyle
destekler: ‘Bilgeler sürekli bir yağmur boşanırken sokaktaki kalabalığa evlerinize girin de ıslanmayın
diye bağırırlar. Sesleri duyulmazsa sokağa çıkıp herkesle birlikte boşu boşuna ıslanmazlar;
başkalarını budalalıktan kurtaramaymca evlerinde oturup kendilerini korurlar tek başlarına.’

Şimdi, sevgili dostum Morus, içimi açıp en mahrem düşüncelerimi söyleyeceğim. Malın mülkün
kişisel bir hak olduğu, her şeyin parayla ölçüldüğü bir yerde toplumsal adalet ve rahatlık hiçbir
zaman gerçekleşemez. Ama siz aslan payını kötülere bırakan bir toplumda doğru bir yan bulursanız,



büyük çoğunlukyoksulluk içinde kıvranırken doymak bilmez bir avuç insana memleketin bütün
zenginliklerini sömürten bir devlet mutlu olabilir derseniz o başka.

Utopia’nın kurumlarını başka uluslarınkiyle karşılaştırınca bir taraftaki bilgeliğe ve insanlığa hayran
olmaktan, öbür taraftaki akılsızlığa ve barbarlığa vahlanmaktan kendimi alamıyorum. Utopia’da
yasalar sayıca çok azdır. Yönetim bütün yurttaşları aynı ölçüde yararlandırır. Herkes değerinin
karşılığını görür. Ortak zenginlik öyle eşitçe dağıtılır ki herkes bütün yaşama kolaylıklarına bol bol
kavuşur.

Başka her yerde ‘senin benim’ ilkesiyle, karmaşık olduğu kadar da kötülüğe elverişli bir toplum
düzeni kurulmuştur. Binlerce yasa çıkarılır yine de ne herkes ev sahibi olur, ne kimsenin mülkü
korunabilir, ne de başkasınınkinden kolayca ayrılabilir. Her gün sürüyle açılan ve bir türlü bitmek
bilmeyen davalara bakın.

Bunları düşünürken Platon’a candan hak veriyorum, ve mülk ortaklığını istemeyen uluslara yasa
hazırlamaya yanaşmamış olması beni hiç de şaşırtmıyor. Bu büyük dâhi çok önceden görmüş ki
insanları mutluluğa ulaştırmanın tek yolu, eşitlik ilkesini uygulamaktır. Oysa mülkün tekelde ve
mutlak olduğu bir devlette eşitlik kurulamaz sanırım, çünkü orada herkes türlü yollarla kazanabildiği
kadar kazanmakta haklı görür kendini ve ulusun zenginliği ne kadar büyük olursa olsun, eninde
sonunda başkalarının yoksulluğuna göz yumacak küçük bir azınlığın eline geçer.

Çok kez zenginin mutluluğuna ermek daha çok yoksulun hakkıdır. Cimri, ahlaksız, yararsız nice
zenginler yok mu? Buna karşılık dürüst, kendi halinde, zanaatı ve durmadan çalışmasıyla devlete,
yarar görmeden yararlı olan sayısız yoksul var. İşte bütün bunlar beni kesin olarak şu inanca götürdü
ki, mülk sahipliğini ortadan kaldırmak memleketin zenginliğini eşitçe, doğrulukla dağıtabilmenin ve
insanlığı mutluluğa kavuşturmanın biricik yoludur. Mülkiyet hakkı toplumsal yapının temeli oldukça,
en kalabalık ve en işe yarar sınıf yoksulluk, açlık, umutsuzluk içinde yaşayacaktır.

Kötülüğü hafifletecek çareler bilmiyor değilim; ama bunlar hastalığı iyi edemeyecek ilaçlardır.
Örneğin şunlar:

Bir kişinin elde edebileceği toprağı ve parayı sınırlandırmak.

Zorbalığa ve bozgunculuğa karşı sert yasalar koymak.

Yükselme tutkusu ve entrikaları kötüleyip cezalandırmak.

Devlet görevlerini parayla satmamak.”

Ben de Raphael’e dedim ki:

“Sizin düşüncelerinize katılmak şöyle dursun, bence, tam tersine, mülk ortaklığını uygulayan
memleket dünyanın en yoksul memleketi olacaktır. Halkın yiyecek, giyecek ihtiyaçlarını nasıl
karşılayacaksınız?

Herkes işten kaçacak ve başkasının emeğiyle geçinecek. Yoksulluk tembelleri işe sürse bile, yasa
herkesin hakkını başkalarına karşı korumayacağı için durmadan başkaldıranlar olacak ve sizin



devlette kan gövdeyi götürecek.

Kargaşalığın önüne nasıl geçeceksiniz? Memurlarınızın sözümona bir üstünlüğü olacak sadece:
Korku, saygı veren şeyi almış olacaksınız onlardan. Kimseyi kimseden üstün saymayan bu hep bir,
sıradan insanların nasıl bir devleti olabileceğini düşünemiyorum bile.”

“Böyle düşünmenize şaşmıyorum,” dedi Raphael; “hayal gücünüz böyle bir devleti tasarlamaya
yetmiyor, ya da yanlış tasarlıyor onu. Ben Utopia’da beş yıl yaşadım ve bu yeni dünyayı eskisine
haber vermek için geldim. Siz de oraya gitmiş, orada nasıl yaşandığını görmüş olsaydınız, dünyanın
hiçbir yerinde daha düzenli bir yer olmadığını söylerdiniz benim gibi.”

Peter Giles söze karıştı ve dedi ki Raphael’e:

“Bu yeni dünyada bizimkinden daha gelişmiş uluslar olduğuna inandıramazsınız beni. Tabiat bizim
dünyamızda kafaları daha düşük bir mayadan yaratmış olamaz ya. Üstelik bizim arkamızda eski bir
uygarlık örneği var. Uzun bir gelişme içinde gerek ihtiyaçlar, gerek hayatı güzelleştirme isteği nice
buluşlar doğurmuş. Ayrıca rastlantılardan doğma nice buluş daha var ki, en keskin dehalar bile
düşünemez onları.”

“Eskilik konusunda” dedi Raphael, “bu yeni dünyanın tarihlerini okumadan doğru bir yargıya
varamazsınız. Bu tarihlere göre, bizim dünyamızda daha insan yokken orada şehirler varmış.
Dâhilerin ya da rastlantıların getirdiği buluşlarsa dünyanın her yerinde olağan şeylerdir. Zekâca yeni
dünyalılardan üstün olduğumuzu kabul edebilirim. Ama çalışmada, işçilikte, ustalıkta bizi çok geride
bırakmışlar. Size bunu bir örneğiyle anlatayım.

Bizim gelişimizden önce Utopia’lıların Avrupa’dan hiç haberi yokmuş. Yalnız on iki yıl kadar önce
fırtınadan bir gemi batmış adanın önlerinde. Mısırlı ve Romalı bazı yolcuları dalgalar kıyıya atmış.
Bu yolcular ölünceye kadar Utopia’dan ayrılmak istememişler. Bu olaydan çok yararlanmış
Utopia’lılar. Kurtulan yabancılardan Roma’nın bilimleri ve sanatı üstüne bütün bildiklerini
öğrenmişler. Bu bilgileri geliştirerek, öğrenemediklerini de kendileri çıkarmışlar. Böylece bir
rastlantıyı değerlendirip eski dünyanın bütün marifetlerini benimsemişler.

Belki bizlerden daha başka düşenler de olmuştur oraya. Ama zamanla unutulmuşlar herhalde. Belki
benim gelişimi de unutacaklar bir gün. Oysa bu mutlu adalılar benden çok yararlandılar, Avrupa’nın
en güzel buluşlarını benden öğrenip kendilerine mal ettiler.

Ama bizler kim bilir kaç yüzyıl sonra ancak onların en güzel kurumlarını benimseyebileceğiz ; aynı
zekâ, aynı olanaklarla onlarınki kadar rahat bir toplum düzeni kuramayışımız bundan işte. Onların
kafaları

durmadan yeni buluşlara yöneliyor, yararlı her şeyi geliştirip uygulamanın yolunu arıyorlar.”

“Peki,” dedim, “bize bu mutlu adayı iyice anlatın. En küçük ayrıntılarına kadar her yanıyla, gösterin
onu bize. Taşını toprağını, ırmaklarını, nehirlerini, insanlarını, kurumlarını, yasalarını serin önümüze
dilediğiniz gibi. Bilmediğimiz her şeyi öğrenmeğe can atıyoruz, inanın buna.”



“Hay hay,” dedi Raphael; “bütün bunlar hep gözümün önünde henüz. Ama, çok zaman ister bu iş.”

“Öyleyse,” dedim “gidip yemek yiyelim önce. Sonra bol bol vaktimiz olur.”

“Nasıl isterseniz,” dedi Raphael.

Eve gidip yemek yedik, sonra yine bahçede aynı yere oturduk. Hizmetçilere kimseyi yanımıza
sokmamalarını tembih ettim ve Peter’le birlikte kendisini can kulağıyla dinlemeye hazır olduğumuzu
söyledim Raphael’e. Merakımız karşısındabir an durup kendini toparladı ve şöyle başladı söze.



II. BÖLÜM

“Utopia adası, ortalarına düşen en geniş yerinde iki yüz mildir. Bu genişlik adanın iki yanına doğru
bir hayli sürüp gider, sonra uçlara doğru azalmaya başlar. Öyle ki, ada beş yüz millik bir
yarımçember olur ve iki ucunun arası aşağı yukarı on bir mil çeken bir hilal biçimini alır. Hilalin
ortası geniş bir körfezdir. Toprak hilalin sırtına doğru yükselir ve rüzgârları keser. Onun için de
körfez dalgasızdır ve az çok durgun bir gölü andırır. Bu körfez her yerine gemilerin yanaşabileceği
bir tek geniş liman gibidir. Körfezin girişi tehlikelidir. Çünkü, bir yanda kumluk sığlar, öbür yanda,
nerdeyse suyun yüzüne çıkan sarp kayalar vardır.

Tam ortada, çok uzaklarda gözüken ve gözüktüğü için de tehlikeli olmayan bir kayalık vardır.
Utopia’lılar bu kayalığın başına bir kale yapmışlar ve içine bir alay asker yerleştirmişlerdir. Öbür
kayalar su altında olduklarından gemiler için birer tuzaktır. Bu kayalar arasındaki yolları yalnız
Utopia’lılar bilir. Bir Utopia’lı kılavuz olmadan hiçbir yabancı gemi buradan içeriye giremez. Kaldı
ki, kıyılarda fenerler olmasa kendileri bile zor girerler. Bu fenerlerin yerini değiştirecek olsalar, en
kalabalık düşman filosu yolunu şaşırıp kayalara çarparak batabilir. Adanın öbür yanında birçok liman
var. Ama orada gerek doğa gerek insan eli öylesine savunma olanakları yaratmıştır ki, bir avuç asker
bütün bir ordunun karaya çıkmasına engel olabilir. Söylenenlere inanılacak olursa, burası eskiden bir
ada değilmiş. Adanın durumu da bunu düşündürüyür. Eskiden buraya Abraxa denirmiş ama kral
Utopus orayı fethedince Utopia olmuş. Bu akıllı kral ele geçirdiği ülkenin kaba ve vahşi halkını uslu,
uygar, kibar insanlar haline getirdi. O kadar ki, Utopia’lılar bugün dünyanın en üstün ulusu oldu.
Utopus burasını elde eder etmez, adayı karaya birleştiren 15 millik berzahı yardırdı ve böylece
Abraxa toprakları Utopia oldu. Bu dev işin başarılmasında Utopus kendi ordusunun askerleriyle ada
halkını bir arada çalıştırdı. Çünkü yerlilerin bunu zorla kölelere yaptırılan bir angarya diye
görmelerini istemiyordu. Bunca insan gücü bir araya gelince, bir çırpıda başarı kazanıldı. Bu işi
saçma görüp alaya alan komşu devletler, sonradan şaşırakaldılar ve korkmaya başladılar. Utopia
adasının 54 büyük ve güzel şehri vardır. Hepsinde aynı dil konuşulur. Aynı töreler, aynı kurumlar,
aynı yasalar yürürlüktedir. 54 şehrin hepsi aynı plan gereğince kurulmuştur ve hepsinde bölge
özelliklerine göre biçimlenen aynı devlet yapısı vardır. Şehirlerin arası en az 24 mildir ve yürüyerek
bir günde birinden öbürüne gidilir. Her yıl, her şehirden üç yaşlı başlı, bilge kişi gelip Amaurote’de
toplanır ve memleket işlerine bakar. Amaurote adanın başkentidir. Çünkü, orta yerdedir ve herkesin
kolayca toplanmasına elverişlidir. Her şehrin tarım için en az 20 millik bir toprağı vardır. Genel
olarak, toprak genişliği şehrin uzaklığıyla orantılıdır.

Hiçbir şehir yasanın çizdiği sınırları artırma hevesine düşmez. Halk kendini toprağın sahibi değil,
çiftçisi, işçisi diye görür. Tarlaların ortasında her türlü tarım aracıyla donatılmış çiftlik evleri vardır.
Bu evlerde her mevsimde, şehrin nöbet sırasıyla yolladığı işçi orduları oturur. Her çiftçi birliğinde
kadın erkek en az 40 kişi ve iki köle vardır. Her topluluğun başında, birer aile babası ve anası olarak,
aklı başında, ölçülü bir kadınla bir erkek bulunur. Her 30 çiftçi ya da aile birliği bir philarch’ın
yönetimindedir. Her yıl, her birlikten 20 çiftçi şehre döner. Bunlar iki yıllık tarım nöbetini
bitirmiş olanlardır. Bunların yerine 20 kişi tarım ödevi yapmaya gelir. Yeni gelenler, çiftlikte bir yıl
çalışmış olanlardan ders görür, toprağı işlemesini öğrenir ve ertesi yıl kendileri de başkalarını
yetiştirir. Böylece, çiftçinin toptan acemi olması önlenir ve halkın yiyeceği bilgisizlik, görgüsüzlük



yüzünden tehlikeye düşmez.

Bu her yılki yenileşmenin ve nöbet değiştirmenin bir amacı da, yurttaşların hayatını çetin el kol
işlerinde uzun süre yıpratmamaktır. Bununla beraber, tarım işlerinden hoşlanan bazıları köyde daha
uzun süre kalma izini alabilirler. Çiftçiler toprağı işler, hayvan besler, odun keser ve bunları karadan
denizden şehre taşır. Tavukları çoğaltmakta çok akıllıca bir buluşları vardır. Yumurtaları kuluçka
altına koymazlar, gerekli sıcaklığı kendileri sağlayıp civciv çıkartırlar ve civciv kabuğunu delince
tavuklar değil, insanları ana bilip onların ardından giderler. Pek az at beslerler, ama besledikleri
atlar yaman olur. Gençler onları binicilik, savaş talimleri ve yarışlarda kullanırlar. Tarım ve
ulaştırma işlerine yalnız öküzler koşulur. Utopia’lılar derler ki, öküz atla boy ölçüşemez, ama ondan
daha sabırlı, daha dayanıklıdır. Öküz daha az hastalanır, daha ucuza mal olur, üstelik işe yaramaz
olunca eti yenir. Ekip biçtikleri ile bol bol ekmek yaparlar. Üzümün, elmanın ve armudun suyundan
şarap yapıp içerler. Sadece su ya da bal ve meyanköküyle kaynatılmış su içtikleri de olur. Her şehrin
ve köylerinin yiyeceği içeceği en ince hesaplarla belirlenmiştir. Bununla beraber, çiftçiler
harcadıklarından çok daha fazlasını yetiştirmeğe çalışırlar. Artan yiyecek içecekler komşu
memleketlere yollanır. Köyde bulunmayan eşyayı, kap kaçağı, çiftçiler şehirden sağlarlar. Bunlar için
şehir yöneticilerine başvurur ve dilediklerini karşılıksız ve beklemeksizin alırlar. Bu işleri, her ay,
şehre tatile geldikleri zaman yaparlar. Hasat zamanı gelince, aile birliklerinin başları philarch’lar
şehir yöneticilerine haber salar, ne kadar işçiye ihtiyaçları olduğunu bildirirler. Bunun üzerine
hasatçılar belli bir zamanda sürü sürü gelir ve hava güzelse, bir günde ürünleri kaldırıverirler.



ŞEHİRLERİ VE BAŞKENT AMAUROTE ÜSTÜNE

Bir Utopia şehrini bilen, hepsini bilir. Çünkü, bölge özellikleri dışında, bütün şehirler birbirine
benzer. Onun için size herhangi bir şehri anlatabilirdim ama, Amaurote şehrini seçiyorum. Çünkü
orası Millet Meclisinin ve hükümetin bulunduğu yerdir. Bundan ötürü de bütün öteki şehirlerden daha
ünlü ve önemlidir. Ayrıca orada tam beş yıl yaşadığım için, en çok orasını severim. Amaurote alçak
bir tepenin tatlı yamacında ve dörtköşemsi bir biçimde kurulmuştur. Şehir, tam tepenin biraz altından
başlar ve Anydra ırmağının kıyılarına kadar iki mil uzar, nehre yaklaştıkça da genişler. Anydra
ırmağı Amaurote’un 24 mil yukarılarında ufacık bir kaynaktan doğar. Bu cılız su aktıkça ve başka
ırmaklarla birleştikçe büyür ve şehrin karşısında genişliği yarım mili bulur. Ondan sonra da
genişledikçe genişler ve 60 mil ötelerde Okyanusa dökülür. Denizle şehir arasında, şehrin altı mil
kadar yukarısında ırmak suları, günde altı saat yükselip alçalır. Yükselme zamanı, denizin suları
Anydra’nın yatağına otuz mil kadar girer ve nehri kaynağına doğru iter, o zaman Anydra’nın suları
tuzlanır. Ama alçalma başlayınca, sular temizlenir, şehre tatlı su gelir ve denize kadar bozulmadan
akar.

Anydra’nın iki kıyısı bir taş köprüyle birleşir. Muhteşem kemerler üstünden geçen bu köprü, şehrin
denize uzak olan yukarı ucunda kurulmuştur. Gemiler bu köprünün altından kolayca geçebilirler.
Şehirde bundan daha küçük bir ırmak da vardır. Tatlı tatlı akan bu nehir, şehrin kurulduğu tepeden
çıkar ve şehri ortasından geçip Anydra ile birleşir. Amaurote’lular bu ırmağın kaynağını büyük
taşlarla çevirip şehrin sınırları içine almışlardır. Düşman kuşatacak olursa, suyu kesmesin, ya da
zehirlemesin diye, kaynağın en yüksek yerinden künklerle alınan su, dört bir yana dağıtılıp şehrin en
kuytu köşelerine kadar ulaştırılır. Künklerin gidemediği yerlerde yağmur sularını toplayan ve şehir
halkının ihtiyaçlarını karşılayan büyük sarnıçlar vardır.

Şehir çepeçevre yüksek ve kalın duvarlarla çevrilidir. Yer yer de kuleler ve kalelerle donatılmıştır.
Surların üç yanında derin, geniş ama çitler, dikenli çalılarla dolu susuz hendekler vardır.
Dördüncü yanındaki hendekse ırmağın kendisidir. Sokaklar ve meydanlar, hem ulaştırmayı
kolaylaştıracak, hem de rüzgârdan korunacak biçimde düzenlenmiştir. Evlerin rahatlığına diyecek
yoktur, hepsi temiz ve güzeldir. Sokaklar boyunca, karşılıklı ve yanyana uzanırlar. Evlerin arkasında,
geniş bahçeler vardır. Her evin bir kapısı sokağa, bir kapısı bahçeye açılır. Her iki kapı da bir
dokunuşta açılacak kadar hafiftir. Kilitler anahtarlar yoktur. İsteyen girebilir. Çünkü evde hiçbir şey
özel değildir, ne varsa herkesin malıdır. Utopia’lılar ev bark konusunda ortaklık ilkesine bağlıdırlar.
Özel mülk düşüncesini kökünden yok etmek için her on yılda bir ev değiştirirler ve herkesin oturacağı
ev kura ile belli olur. Şehirliler bahçelerine büyük bir önem verirler. Üzümler, meyveler, çiçekler ve
türlü bitkiler yetiştirirler. Bu işi o kadar bilgi ve zevkle yaparlar ki, ben şimdiye kadar hiçbir yerde
bu bahçelerden daha bereketlisine, daha verimlisine ve göze daha güzel görünenine rastlamadım.
Bahçeye düşkünlükleri sadece kendi zevkleri için değildir. Şehrin mahalleleri arasında en bakımlı
bahçeyi kimler yapacak diye bir yarışma vardır. Doğrusu yurttaşlar için bundan daha hoş, daha
yararlı bir uğraş düşünülemez. Utopia’yı kuran bunu çok iyi anlamış olacak ki herkesin aklını
bahçelere çelmek için ne gerekse yapmış. Utopia’lılar şehrin genel planını Utopus’un yaptığını
söylerler. Ama bu devlet kurucusu tasarladığı bütün yapıları ve güzel yerleştirmeleri bitirememiş ve
bir insan ömrünü aşan bu işleri kendinden sonraki kuşaklara bırakmış.

Adanın fethinden beri, özenle saklanan ve 1760 yıllık bir tarihi kucaklayan tutanaklardan



öğrendiğimize göre, başlangıçta evler çerden çöpten, alçacık birer kulubeymiş, duvarları kerpiç,
saçaklı damları sazlarla örülüymüş. Şimdiyse evler üç katlı taş ya da tuğla duvarlı, derli toplu ve
içten sıvalıdır. Tavanlar düzdür, ucuz, yanmaz ve yağmura karşı kurşundan daha dayanıklı bir
maddeyle kaplıdır. Rüzgâra karşı camlı pencereler vardır. Çünkü Utopia’da cam çok kullanılır. Bazı
yerlerde cam yerine amber ya da yağla saydamlaştırılmış ince bezler kullanıldığı olur. Böylece ev
hem rüzgârdan korunmuş, hem de daha fazla ışıklanmış olur.



YÖNETİM GÖREVLİLERİ

Otuz aile her yıl, eski dilde syphogrant, yeni dilde philarch denilen bir baş seçerler. On syphogrant,
300 aile ile birlikte, eski dilde tranibore, yeni dilde baş philarch denilen birisinin buyruğu
altındadırlar. 200 syphogrant, en dürüst, en uygun kimseyi seçeceklerine and içtikten sonra, halkın
gösterdiği dört adaydan birini, gizli oyla başkan seçerler. Şehir dörde bölünmüş olduğu için, her
bölümün bir adayı Kurultaya sunulmuştur. Başkan, zorbalığa kaçmadığı sürece, ömrü boyunca
yerinde kalır. Tranibore’lerse, her yıl seçilirler, ağır bir neden olmadıkça da değiştirilmezler. Bütün
öbür görevler de bir yıllıktır. Tranibore’ler her üç günde bir, gerekirse daha sık, başkanla birlikte
toplanır, memleket işlerini görüşürler. Yurttaşlar arasında, binde bir çıkan anlaşmazlıklara çarçabuk
çare bulurlar. Kurultayın her toplantısında iki syphogrant hazır bulunur ve bu iki halk temsilcisi her
toplantıda değişir. Kamuyu ilgilendiren işler, kurultayda üç gün tartışıldıktan sonra karara bağlanır.
Kurultay ve büyük halk toplantıları dışında, bir araya gelip memleket işlerini konuşmak ölümle
cezalandırılan bir suçtur. Bu da, başkanla tranibore’lerin kolayca bir araya gelip, halkı zorbaca
yasalarla ezmeye ve rejimi değiştirmeye kalkışmalarını önlemek için olsa gerektir.

Önemli sorunlar önce syphogrant’ın seçim bölgelerine sunulur. Syphogrant’lar durumu ailelerine
anlatırlar. O zaman sorun halk kurultayı önüne getirilir; ondan sonra da syphogrant’lar aralarında
görüşüp kendi düşüncelerini ve halkın isteğini yüksek kurultaya sunarlar. Bazı sorunlar da, bütün ada
halkının önüne getirilir. Yüksek kurultayın uyduğu şu kural da anılmaya değer: Bir öneri geldiği
zaman, hemen o gün üstünde tartışılmaz. Tartışma gelecek toplantıya bırakılır. Böylelikle, kimse ilk
aklına gelen şeyleri gelişigüzel ortaya atmaz ve halkın yararını unutarak kendi düşüncesini savunmaya
kalkışmaz. İnsan çok kez öne sürdüğü bir düşünceden vazgeçmeyi kendine yediremez. Yanıldığını
açığa vuramaz. Kendi ününü kurtarmak için halkın yararını feda eder. Ayaküstü düşünmenin yarattığı
bu büyük tehlike böylece önlenmiş ve kurultay üyelerine düşünmek için bol bol vakit bırakılmıştır. 



BİLİMLER, SANATLAR, UĞRAŞLAR

Kadın erkek bütün Utopia’lılar usta birer tarımcı olmak zorundadırlar. Çocuklar erkeklerden
tarımı okulda öğrenir ve şehre yakın köylere, tarlalara geziye götürülüp öğrendiklerini yerinde
görürler. Orada çalışanları seyreder, kendileri de çalışmalara katılırlar. Bu tarım çalışmaları onların
beden güçlerini de geliştirir. Bütün Utopia’lıların katılmak zorunda olduğu tarım dışında, herkes özel
bir iş eğitimi görür. Kimi dokumacılık öğrenir, kimi duvarcılık, testicilik, kimi demircilik ya da
dülgerlik. Başlıca zanaatlar bunlardır. Bütün adalılar bir örnek giyinirler. Yalnız kadınla erkeğin,
bekârla evlinin kılıkları değişir. Giysilerde hem güzellik, hem de rahatlık aranır. Aynı giysi yazın da
kışın da giyilebilir. Her aile kendi giyeceklerini kendi yapar. Kadın erkek, yukarıdaki zanaatların
birini öğrenmek zorundadır. Kadınlar, daha güçsüz oldukları için, yün ve keten işlerinde çalışırlar
daha çok. Zor işleri erkekler görür. Genel olarak, herkes ana babasının zanaatında yetişir. Çünkü, en
tabii olarak tutacakları yol budur. Ama bir başka zanaata heves ve yeteneği olan çıkarsa, o zanaatla
uğraşan bir başka aileye evlatlık olarak girer. Babası da, hükümet de, onun dürüst bir aile babasının
hizmetine girmesine yardım ederler. Bir zanaatı edindikten sonra bir başkasını öğrenmek isteyen
olursa, ona da bu olanak verilir. Şehrin ihtiyaçlarına aykırı düşmemek şartıyla, yurttaş öğrendiği her
iki zanaatten birini benimsemekte özgür bırakılır. Syphogrant’ların başlıca ve hemen hemen tek
görevi, kimsenin aylaklığa, tembelliğe düşmemesini ve herkesin zanaatım canla başla yapmasını
sağlamaktır. Utopia’lıların sabahtan akşama kadar koşu hayvanları gibi işe sarıldıklarını da
sanmamalı. Böyle yorucu bir hayat, ruh için de, beden için de işkenceden ve kölelikten beterdir.
Oysa, Utopia’dan başka yerlerde işçinin yürekler acısı durumu budur. Utopia’lılar günün ve gecenin
yirmi dört saatini eşit parçalara bölmüşlerdir. Yirmi dört saatin yalnız altı saati işe ayrılmıştır: Üç
saat öğleden önce yemeğe kadar; üç saat de, iki saatlik dinlenmeden sonra, akşam yemeğine kadar.
Akşam saat sekizde yatarlar ve tam sekiz saati uykuya verirler. Bizim öğle dediğimiz saat onlar için
birdir. Çalışma, uyku ve yemek saatleri dışındaki zamanı, herkes istediği gibi kullanabilir. Bu saatler
hayhuyla, aylaklıkla geçmez, Utopia’lılar işlerini uğraşlarını değiştirerek dinlenirler. Bu da gerçekten
güzel bir kurum sayesinde başarılır. Her sabah gün doğmadan, serbest ders saatleri vardır. Yalnız
bilim yolunu seçenler bu derslere girmek zorundadırlar. Ama, başka herkes, kadın erkek, hangi
zanaatten olursa olsun, bu derslere katılabilirler. Halk bu derslere seve seve gider, zanaatine ve
zevkine uygun bir öğrenim kolunu izler. Birçokları serbest, yine kendi işlerinde çalışmayı tercih
ederler; böyleleri soyut bilgiden hoşlanmayanlardır. Kimse onlara engel olmaz; üstelik devlete
yararlı oldukları için saygı bile görürler. Akşam yemekten sonra Utopia’lılar yazın bahçelerde, kışın
yemek yedikleri kapalı yerlerde, bir saat türlü eğlenceler düzenlerler. Ya çalgı çalıp türkü söylerler,
ya da görüşüp tartışırlar. Zar, iskambil gibi budalaca ve zararlı kumar oyunlarının hiçbirini
bilmezler. Bununla beraber, bizim satrancımıza benzer iki çeşit oyunları vardır: Birincisi bir hesap
oyunudur. Sayılarla oynar, yarışırlar bu oyunda. İkincisi, iyilik ve kötülük savaşı diyebileceğimiz bir
oyundur. Bu oyunda kötülüklerin anarşiye götürdüğü, insanları birbirinden kinle ayırdığı, buna
karşılık iyiliklerin herkesi birleştirdiği açıkça görülür. Her iyilik, onun karşıtı olan kötülükle
savaştırılır; kötülüğün nasıl zorbalığa, kurnazlığa kaçtığı, ama iyiliğin kötülüğe nasıl karşı koyduğu,
onu nasıl altettiği, her iki tarafın zafere ne yoldan ulaşmak istedikleri görülür. Ama burada ileri
sürülecek olan ciddi bir karşıdüşünceyi eklemek zorundayım. Belki diyecekler ki bana: ‘Günde altı
saat çalışma halkın ihtiyaçlarını gidermeğe yetmez. Utopia yoksulluğa düşer.’ Hiç de öyle değil.
Tersine, altı saat çalışma bütün rahatlıkları bol bol karşıladıktan başka, ihtiyaçların çok üstünde bir
ürün de sağlıyor. Başka memleketlerde nice insanların aylak gezdiklerini düşünürseniz, Utopia’da
neden bunun böyle olduğunu anlarsınız. Halkın yarısı olan kadınların hemen hepsi bazı yerlerde



aylaktır, kadınların çalıştığı yerlerdeyse hemen bütün erkekler. Hiçbir iş görmeyen bir sürü rahip ve
din adamı da görülür. Bunlara, soylular ve derebeyleri denilen bütün zenginleri, bir de onların sürü
sürü uşaklarını, giyimli kuşamlı, eli bıçaklı adamlarını ekleyin. Tembelliklerini uydurma sakatlıklar
altında gizleyen sapasağlam sayısız dilenciyi de unutmayın. Göreceksiniz ki, alın terleriyle insanlığı
besleyenlerin sayısı sanıldığından çok daha azdır. Gerçekten yararlı ve zorunlu işlerde çalışan
insanların ne kadar az olduğunu düşünün. Paranın her şey olduğu çağımızda yalnız lüksün ve
ahlaksızlığın buyruğunda çalışan bir sürü boş ve yararsız zanaatler görülüyor. Ama bu durumda bütün
işçileri yararlı ve zorunlu ürünleri bol bol sağlamak üzere dağıtacak olursak, gündelikler o kadar
düşer ki, hiçbir işçi kazancıyla geçinemez. Diyelim ki, sadece lüks eşya yapanları ve hiçbir şey
üretmeden iki işçinin emeğini ve payını yiyenleri yararlı işlere sürüyoruz, o zaman bu işçilerin
besleyici ürünleri ve rahatlıkları, hatta tabiata uygun zevkleri sağlamak için iki kat daha çok vakitleri
olacak.

Bu anlattıklarımın doğruluğu Utopia’da açıkça görülür. Köyleriyle birlikte bütün bir şehirde,
çalışabilecek yaşta ve güçte oldukları halde yasaya uygun olarak çalışmayan kadın erkek sadece
beşyüz kişi vardır. Syphogrant’lar da bunlar arasındadır. Böyleyken onlar bile, halkı coşturmak için
çalışırlar. Syphogrant’ların, rahiplerin salık vermesiyle bilim kollarında gelişmesi istenen kimseler
de kol gücüyle çalışmak zorunda değildirler. Ama bunlardan biri umulan başarıyı gösteremezse,
yeniden işçiler arasına yollanır. Buna karşılık, boş zamanlarında çalışıp bilgi edinen bir işçi, işten
alınır ve bilim kollarında çalışanlar arasına sokulur. Elçiler, rahipler, tranibore’ler ve eskiden
Brazanes, bugünse Adamus denilen şehir başkanı da bu okumuş kişiler arasından seçilir. Halkın üst
yanı hiç aylak kalmaz, yararlı işlerde çalışır, az zamanda bol ve kusursuz işler çıkaracak şekilde
yönetilir. Utopia’da her şey düzenli ve bakımlı olduğu için iş azalır. Utopia halkı bizdekinden çok
daha az çalışır. Dünyanın başka yerlerinde evlerin yapılması ve onarılması birçok insanın durmadan
çalışmasını gerektirir. Çünkü, babanın büyük masraflarla yaptığı ev savruk bir oğula miras kalıp
zamanla yıkılır gider ve onun mirasçısı evi onarmak için yeniden avuç dolusu para dökmek zorunda
kalır. Hatta, bazen gösteriş meraklısı bir evlat baba evini hor görür ve çok geçmeden onu bırakıp
başka bir yerde dünyanın parasıyla bir başka ev yapmaya kalkar. Utopia’daysa her şey önceden
öylesine hesaplanmış düzenlenmiştir ki, yeni arsalarda yeni evler yapıldığı binde birdir. Evin eskiyen
yeri hemen onarılır ve çöküntüler önlenir. Böylece, yapılar az masraf ve az emekle sağlam tutulur.
Çoğu zaman, işçilerin eli boş kalır ve evlerinde gereç hazırlamak, tahta ve taş yontmakla vakit
geçirirler. Bir yapı kurmak gerekince, hazır gereçlerle iş çarçabuk bitirilir.

Utopia’lıların giyimleri de, bakın, ne kadar ucuza gelir. Çalışırken deri ya da post giyerler ve bu giysi
yedi yıl dayanır. Sokağa çıkınca, kaba iş elbiselerini saklayan bir pelerin giyerler. Bu pelerinin rengi
yünün kendi rengidir ve bütün adada aynıdır. Böylece, hem başka memleketlerden daha az yün
kumaş harcarlar, hem de bu kumaş, boyanmadığı için, daha ucuza gelir. Ama keten kumaşlar daha
kolay yapıldığı için daha çok kullanılır. Keten olsun yün olsun, dokumanın inceliğine bakmaz,
temizlik ve beyazlık ararlar. Genel olarak, bir giysi iki yıl gider, oysa başka yerlerde herkesin yünlü
ipekli, renk renk dört beş kat giysisi vardır, hatta süsüne düşkünler on giysiyi bile azımsarlar.
Utopia’lıların öyle bir merakları yoktur. Çok giysi ile insan ne kendini soğuktan sıcaktan daha iyi
koruyabilir, ne de daha zarif olur.

Görülüyor ki, Utopia’da herkes gerçekten yararlı işler ve zanaatler de çalışır, her istediklerini bol
bol buldukları için, el işlerinde uzun süre çalışmazlar; ürünlerde çok fazla bir artış oldu mu, gündelik



işleri bırakıp, hep birlikte bozuk yolları onarmaya giderler. Hem gündelik hem de olağanüstü işleri
olmadı mı, çalışma süresi bir genelgeyle kısaltılır. Çünkü, devlet yurttaşların yararsız işlerle
yorulmasını istemez. Utopia’da toplum kurumlarının amacı, her şeyden önce, halkın ve bireylerin
ihtiyaçlarını gidermek, sonra herkese bedenin köleliğinden kurtulmak, düşüncesini özgürce işletmek,
kafa yetilerini bilimler ve sanatlarla geliştirmek için mümkün olduğu kadar çok vakit bırakmaktır.
Utopia’lılar için gerçek mutluluk işte bu düşünce gelişmesinin ta kendisidir.



UTOPIA’LILARIN YAŞAYIŞLARI VE KARŞILIKLI İLİŞKİLERİ

Şimdi Utopia’lıların birbirlerine karşı nasıl davrandıklarını, ne gibi işlerle ve eğlencelerle vakit
geçirdiklerini, her şeyi aralarında nasıl paylaştıklarını anlatacağım. Utopia’da şehir, ailelerden
meydana gelir. Çoğu ailede ise, akrabalar bir araya toplanmıştır. Evlenme çağına gelen genç kızlar,
evlenip kocalarının evine giderler. Ama bütün erkek çocuklar kendi ailelerinde kalır ve bu ailenin en
yaşlı erkeğinin sözünden çıkmazlar. Ailenin başı bunarsa, yaş bakımından hemen sonra gelen, onun
yerini tutar.

Köydekiler bir yana, her şehirde altı bin aile vardır. Gerekli yurttaş sayısı ne azalsın, ne de aşırı
ölçüde artmasın diye, bir ailede on üç, on dört yaşlarında çocukların, hiçbir zaman ondan az ve on
altıdan çok olmamasına dikkat edilir. On üç, on dört yaşından küçük çocuklar bu kuralın dışında
kalırlar. Ama ötekilerin durumu kolayca düzenlenir; çünkü on üç on dört yaşında çocuğu fazla sayıda
olan aileler, aynı yaşta çocukları daha az sayıda olan ailelere verirler bunları. Bir şehirde nüfus
gerektiğinden çok artarsa, bu şehirde oturanların bazıları, daha az nüfusu olan başka şehirlere
aktarılır. Eğer bütün adada nüfus artarsa, o zaman her şehirden birtakım yurttaşlar seçilir. Bunlar, boş
toprakları olan bir yerde, Utopia yasalarına uygun yeni bir şehir kurarlar. Orada oturan köy halkı,
canları isterse bu yeni şehri kuranlara katılır, onlarla beraber otururlar. Böyle birleşip beraber
oturanlar, aynı hayatı sürmeğe kolayca alışırlar; ve her iki tarafın da yararına olur bu. Çünkü Uto
pia’lılar, yasalarıyla bu işi öyle bir düzenlerler ki, o zamana kadar şehir lerin de köylerin de işine
yaramayan toprak, şimdi her ikisi için de be reketli olur. Eğer yeni şehri kurmak üzere aldıkları
topraklarda oturan lar, Utopia’lılarla beraber oturmaya ve onların yasalarına uymaya razı olmazlarsa,
Utopia’lılar bu adamları yeni şehrin sınırları dışına atarlar. Başkaldırır, karşı koyarlarsa, o zaman da
Utopia’lılar onlarla savaşırlar. Çünkü toprağı boş tutmak, hiçbir şekilde bundan faydalanmamak, ta
biat kurallarına göre o toprak sayesinde beslenmesi ve rahat etmesi ge reken başka adamların da bu
toprağı ele geçirip kullanmalarına engel olmak, Utopia’lılara göre savaş açmak için son derece haklı
bir neden dir. Eğer bir şehrin nüfusu çok azalırsa ve öteki şehirlerin nüfusunu azaltmadan bu şehri
doldurmanın yolu yoksa (söylediklerine göre böyle bir durum, bir veba salgını yüzünden, yalnız iki
kere olmuştur şimdiye kadar), o zaman Utopia’lılar, kendilerine bağlı yabancı şehirlerden gereken
sayıda adam getirerek orasını doldururlar. Çünkü kendi adalarında bulunan bir şehir yıkılıp yok
olacağına, yabancı şehirlerin bu hale düşmesini tercih ederler.

Ama gelelim yine Utopia’lıların birlikte yaşamalarına. Anlattığım gibi, aileyi en yaşlı adam yönetir.
Karılar kocalarına, çocuklar ana babalarına, gençler yaşlılara hizmet ederler. Her şehir, dört eşit
bölge ya da mahalleye bölünmüştür. Her mahallenin ortasında, içinde her çeşit eşya bulunan bir pazar
yeri vardır. Bütün ailelerin ürettiği mallar, bu pazar yerine getirilip, orada belli evlerde, ambarlarda
ve depolarda biriktirilir. Her ailenin büyüğü, ya da evin başı, para ödemeden, karşılık olarak başka
bir mal, rehin olarak bir eşya, ya da bir senet vermeden, kendisine ve birlikte oturanlara gereken
malları bu pazar yerinde alıp götürür. Her şey bol olduğuna göre, hiç kimsenin gereğinden fazlasını
istemeyeceği de bilindiği için, ne diye herhangi bir şey esirgensin aile başından? Bir şeyden yoksun
kalmayacağına güveni olan da, ne diye bunun gereğinden fazlasını istesin? Herkes bilir ki, bütün canlı
varlıklarda, açgözlülüğün nedeni ya korku ya da yoksulluktur. İnsanda ise, bazen yalnız kendini
beğenmişlikten gelir açgözlülük. Çünkü faydasız ve boş şeyleri gösterişle ortaya serip, başkalarından
üstün geçinmeyi şanlı bir iş sayar insanlar. Utopia’lılar arasında böyle kötü huyların yeri yoktur.
Anlattığım bu pazarlara bitişik, bir de yiyecek pazarları vardır. Orada her çeşit sebze, meyve, ekmek,



balık ve her türlü et bulunur. Çarşıya getirilmeden önce, şehrin dışındaki akarsularda, bunların bütün
kiri pisliği iyice yıkanıp temizlenir. Sonra Utopia’lıların köleleri bunları keserek, bir kere daha
yıkayıp temizlerler. Utopia’lılar özgür yurttaşlarına hayvan kestirmezler. Çünkü hayvan öldüre
öldüre, insan huyunun en tatlı yanı olan acıma duygusunun, yavaş yavaş körleşip yok olacağını
düşünürler. Utopia’lılar, kokusuyla havayı bozup salgın hastalıklara yol açmasın diye, kirli, pis, ya
da tiksindirici herhangi bir şeyin şehre girmesine de izin vermezler.

Her sokakta, eşit aralıklarla birbirinden ayrılan ve başka başka adlar taşıyan büyük halkevleri vardır.
Syphogrant’lar burada otururlar. Bu evlerin çevresinde, on beş aile bir yanda, on beş aile de öteki
yanda olmak üzere otuz aile oturur. Her halkevinin sorumlusu, belirli bir saatte çarşıya gidip, bu otuz
ailedeki insan sayısına göre yiyecek alır.

Her şeyden önce, hastanelerde yatan yurttaşların yiyecekleri düşünülür. Her şehrin çevresinde,
surların biraz dışında, dört tane hastane vardır. Bunlar öylesine geniş ve ferahtırlar ki, dört şehircik
gibidirler. Bu büyük yapılarda hastalar, sayıları ne kadar çok olursa olsun, sıkışık ve rahatsız bir
duruma düşmezler; ve bulaşıcı hastalıkları olanlar ayrı bir yerde yatabiilirler. Hiç kimse zorla
hastaneyeyatırılmaz. Ama insan sağlığı için gereken her şeyin bulunduğu çok iyi düzenlenmiş bu
hastahanelerde, en usta hekimler yurttaşlara o kadar iyi bakarlar ki, orada yatmak varken kendi evinde
yatmak isteyen bir hasta bulunmaz bütün şehirde.

Hastane sorumluları, hekimlerin kararlaştırdıkları yiyecekleri çarşıdan aldıktan sonra, geri kalanlar,
her halkevindeki insan sayısına göre, eşit olarak bölünür. Şehir başkanının, başrahibin,
tranibore’lerin, elçilerin ve yabancıların yiyecekleri de bir yana ayrılır. Gerçi Utopia’ya pek az
sayıda yabancı gelir ama, onlara ayrılan dayalı döşeli evler vardır yine de.

Öğle ve akşam yemeklerini haber veren boru ötünce, kendi evlerinde ya da hastahanelerde yatanlar
bir yana, bütün aileler bu halkevlerinde toplanır. Buraya gereken yiyecek sağlandıktan sonra, bir
adamın çarşıdan yiyecek alıp kendi evine götürmesi yasak değildir. Ama hiçbir Utopia’lı da büyük
bir neden olmadan bu hakkını kullanmaz. Çünkü isteyen evinde yemekte serbest olduğu halde, kimse
bunu pek doğru bulmaz. Üstelik de hemen orada yakındaki halkevinde güzel ve lezzetli yemekler hazır
dururken, evde uğraşa uğraşa kötü bir yemek pişirmek düpedüz saçma sayılır. Bu halkevlerinde,
bütün aşağılık, zahmetli ve ağır işleri köleler görürler. Ama yemekleri pişirip kotarmak ve her şeye
çeki düzen vermek ödevi, sırayla her ailenin kadınlarına düşer. Utopia’lılar yemeklerde, sayılarına
göre, üç ya da üçten fazla masa kullanırlar. Erkekler duvardan yana otururlar, kadınlar
karşılarındadır. Birdenbire yemeği bırakmalarını gerektiren bir durum olursa, kimseyi rahatsız
etmeden kalkıp çocukların odasına girebilirler.

Sütninelerle bebeklere özel bir oda verilir. Odada ocaklar, temiz su ve beşikler vardır. Gerektiği
zaman bebekleri yatırırlar. Canları isteyince de onları ocak başında kucağa alırlar, oyunlarla
oyalarlar. Ölüm ve hastalık bir yana, her ana kendi çocuğunu emzirir. Ananın ölümü ya da hastalığı
halinde, yöneticilerin eşleri, hemen bir sütnine bulurlar bebeğe. Çok kolaydır bu. Çünkü şefkatin bu
çeşidi Utopia’da çok övüldüğü için, sütninelik yapabilecek bütün kadınlar, bu işi seve seve üstlerine
alırlar. Emzirdikleri çocuk da büyüyünce, sütninesini öz anası bilir. Beş yaşından küçük çocuklar,
sütninelerinin yanında kalırlar hep. Evlenemeyecek kadar küçük olan bütün kız ve erkek çocuklar
sofrada hizmet ederler. Eğer bunu yapamayacak yaşta iseler, uslu uslu sofranın çevresinde ayakta
dururlar. Sofradan kendilerine verilenleri yerler. Bunun dışında, ayrıca bir yemek saatleri yoktur



onların. Syphogrant ile eşi, yemek odasının bir ucundaki baş masanın ortasında otururlar. Çünkü
oradan bir bakışta herkes görülebilir. Topluluğun en yaşlılarından iki kişi vardır yanlarında. Zaten
sofraya gelen her yemek dört kişiliktir. Eğer o topluluğun bir tapınağı varsa, o zaman rahiple eşi şeref
yerinde, syphogrant ile karısının yanına otururlar. Onların her iki yanında gençler, gençlerin yanında
da yaşlılar oturur. Böylece yemek odasında gençler hem beraberdir, hem de yaşlılarla birlikte
otururlar. Utopia’lılara göre, sofranın böyle düzenlenmesiyle, yaşlıların ağırbaşlılığı ve saygınlığı
sayesinde, gençlerin söz ya da davranışlarında herhangi yersiz bir taşkınlık önlenmiş olur. Çünkü
sofradaki gençler gizlice bir şey söylerler ya da yaparlarsa, yanlarındakilerden ya biri ya da öteki,
nasıl olsa farkına varacaktır bunun. Öğle ve akşam yemekleri başlarken, doğruluk ve erdem üstüne bir
parça okunur yüksek sesle. Ama herkesi sıkmamak için bu iş kısa kesilir. Acıklı ve tatsız sözlere
kaçmadan, yaşlılar, okunan parçalardan faydalanarak bir konuşma konusu bulurlar. Zaten yaşlılar
bütün yemek vaktini, kendi uzun ve can sıkıcı konuşmaları ile geçirmezler. Delikanlıları seve seve
dinlerler. Hatta onların aklını ölçmek, erdeme ne kadar yatkın olduklarını anlamak amacıyla, yiyip
içmenin verdiği rahatlık içinde, gençlerin çekinmeden konuşmalarına yol açarlar. Öğleden sonraları
çalıştıkları için, Utopia’lıların öğle yemekleri uzun sürmez. Ama akşam yemeklerinden sonra
dinlendikleri ve uyudukları, böylece yediklerini daha iyi ve daha kolay sindirebildikleri için, bu
yemekler biraz daha uzun sürer. Her zaman müzik vardır akşam yemeklerinde. Çeşitli çerezler,
meyveler, tatlılar da eksik değildir sofrada. Yemek odasına hoş kokular yayılsın diye, çeşitli otlar,
buhurlar yakılır, dört bir yana güzel kokulu sular serpilir. Evet, sofradakilerin keyiflenmesi için,
ellerinden geleni yaparlar. Çünkü onlarca, zararsız olan her zevk yerindedir. İşte Utopia’lılar böylece
beraber yaşarlar şehirlerde. Ama köylerde, komşularından uzak, yalnız oturanlar, öğle ve akşam
yemeklerini kendi evlerinde yerler. Yurttaşların bütün yiyecekleri oralardan geldiği için, köyde
oturan aile herhangi bir yiyecekten yoksun kalmaz.



 UTOPIA’LILARIN GEZİLERİ VE BAŞKA KONULAR

Bir yurttaş başka bir şehirde oturan dostunu görmek, ya da sadece zevki için gezip dolaşmak isterse,
Syphogrant ve tranibore’ler, önemli bir sakınca olmadıkça, kendisine seve seve izin verirler. Geziye
gidecekler anlaşıp yola birlikte çıkarlar. Ellerinde başkanın kendilerine izin veren ve dönecekleri
günü belirten bir mektubu bulunur. Onlara bir araba ve koşum hayvanlarına bakacak bir köle verilir.
Genel olarak, aralarında kadın bulunmazsa, yolcular, arabayı bir yük sayıp, geri çevirirler. Yol için
hiçbir azık derdine düşmezler. Çünkü, gidecekleri her yerde kendi evlerinde olacakları için, her
aradıklarını bulurlar.

Yolcular herhangi bir yerde bir günden fazla kalırlarsa, her biri kendi zanaatında çalışmaya gider ve
meslek arkadaşları onu çok iyi karşılar. Kendi başına şehrinin sınırlarını aşan kimse suçlu sayılır.
Elinde başkanın izin kâğıdı yoksa bir kaçak olarak geri getirilir ve ağır cezaya çarptırılır. Hatta suçu
yeniden işlerse, özgürlüğünü yitirir.

Yurtta kendi şehrinin kırlarında ve köylerinde dolaşmak isterse, karısının ve aile büyüğünün izni
yeter. Ama gittiği yerde yiyeceğini çalışıp kazanmak zorundadır. Bu koşul içinde herkes şehrinden
çıkıp çevrede dolaşabilir. Çünkü, oralarda da şehirdeki kadar yararlı olur. Görüyorsunuz ki,
Utopia’da işsizlik ve tembelliğe yer yoktur. Utopia’da ne meyhane vardır, ne fuhuş yeri, ne baştan
çıkma fırsatı, ne de gizli kapaklı toplantı yeri. Herkes her an herkesin gözü önündedir; memleketin
yasalarına ve törelerine göre çalışmak ve dinlenip eğlenmek zorundadır. Bu mutlu toplumda herkes
eşit olarak rahatlık payını alır. Dilencilik, yoksulluk orada bilinmeyen olağanüstü hallerdir. Her
Utopia şehrinin Amaurote Kurultayına üç elçi gönderdiğini söylemiştim. Kurultayın ilk oturumlarında,
adanın değişik bölgelerindeki ekonomik durum incelenir. Neyin nerde bol, nerde kıt olduğu belli
olunca, o yıl mutsuz şehirlerin eksikleri, daha mutlu olan şehirlerin bolluklarıyla giderilir ve bu iş
çıkarsız olarak yapılar. Veren şehir verdiği şehirden karşılık istemez. Alansa verene hiçbir şey
borçlu olmaz. Böylece, bütün Utopia bir tek aile, bir tek ev gibidir. Gelecek yılın nasıl
olacağı bilinmediği için, Utopia ihtiyaçlarını iki yıl için karşılar, bu ihtiyacı aşan fazla ürünleri,
buğdayı, balı, keteni, odunu, boya, deri, bulmumu, içyağı, hayvan ve daha başka şeyleri dışarıya
yollar. Bu malların yedide biri, gönderildikleri memleketlerin yoksullarına bedava dağıtılır. Üst yanı
insaflı fiyatlarla satılır. Bu ticaret yoluyla, Utopia’ya sadece altın ve gümüş değil, yararlı maddeler,
örneğin, demir girer. Utopia’lılar bu alışverişe başlayalı beri inanılmayacak kadar zengin
olmuşlardır. Onun için bugün peşin parayla satmak umurlarında değildir. Genel olarak, senet karşılığı
satarlar ama tek tek kişilerin imzalarına güvenmezler. Bu senetlerin malı alan şehrin mührünü,
garantisini taşıması gerekir. Ödeme günü geldi mi, imzayı veren şehir borçlulardan parayı toplar ve
Utopia’lılar alacaklarını isteyinceye kadar, bu parayı hazinesinde saklar ve kullanır. Utopia’lılar
hiçbir zaman bütün borcu toptan istemezler. Kendileri için yararsız, başkalarına ise yararlı bir şeyi
ellerinden almayı haksızlık sayarlar. Bununla beraber, alacaklarını toptan istedikleri de olur. Bunu
komşu bir ulusa borç verecekleri ya da bir savaş açacakları zaman yaparlar. Savaş oldu mu, bütün
paralarını bir araya toplayıp, beklenmedik tehlikelere, sıkıntılara karşı bir kalkan gibi kullanırlar.
Tuttukları yabancı askerlere bu paraları bol bol verirler. Çünkü, Utopia’lılar kendi yurttaşından çok
yabancıları ölüm tehlikesine atar. Şunu da bilirler: En azgın düşman bile, çok zaman büyük paralarla
satın alınabilir, ve yine bilirler ki, ihanetleri sağlamak için olsun, açıkça dövüşmek için olsun, para
savaşın can damarıdır. Utopia’lıların bu uğurda harcanacak sınırsız hazineleri vardır. Ama, bu
zenginlikleri başka uluslar gibi kutsal sayıp tapınağımsı yerlerde saklamazlar ve öyle işlerde



kullanırlar ki, size bunları anlatmaya dilim varmıyor. Belki de inanmazsınız anlatacaklarıma, çünkü,
görmesem ben de inanmazdım.

Ama bunu da şaşmamalı, yabancı töreler bizimkilerden ne kadar ayrı olursa o kadar az inanılır
onlara. Bununla beraber, doğru düşünen, aklı başında bir insan, Utopia’lıların başka uluslardan çok
ayrı düşündüklerini bildiği için, altını ve gümüşü bizlerden çok başka türlü kullanmalarına pek de
şaşmayabilir. Utopia’da para denilen şey karşılıklı alışverişlerde hemen hiç kullanılmaz. Para olağan
ama olmayabilecek belalı durumlar için saklanır. Altın ve gümüş bu memlekette, tabiatın onlara
verdiği değeri taşırlar sadece. Bu iki maden demirden çok daha aşağı görülmekle beraber, insan için
su ve ateş kadar yararlı sayılır. Az bulunmalarından ötürü değerli sayılmaları insanoğlunun
çılgınlığına verilmeli. Tabiat, o eşsiz ana, altın ve gümüşü yararsız, boş nesneler olarak çok derinlere
gömmüş; oysa, havayı, suyu, toprağı, iyi ve gerçekten yararlı olan her şeyi gözler önüne sermiştir.
Utopia’lılar hazinelerini kalelere, ulaşılmaz sığınaklara kapamazlar. Çünkü, halk kralın ve
adamlarının, kendisini aldatıp paraları harcamalarından kuşkulanabilir. Altın ve gümüşten ince
işlenmiş kupalar, tabaklar yapmazlar. Çünkü, savaş olup da orduları beslemek için altını ve gümüşü
eritmek gerekirse, bu sanat eserlerine bağlanmış olanlar onları yitirmekten acı duyarlar. Bu tür
sakıncaları ortadan kaldırmak için Utopia’lılar kendi geleneklerine uygun ama, altını tanrılaştıran
bizim törelerimize aykırı bir kullanma yolu bulmuşlar. Yiyeceklerini, içeceklerini topraktan ya da
camdan güzel biçimli ama az değerli kaplara koyarlar; altın ve gümüşüyse, ortak evlerde olsun, özel
evlerde olsun, en bayağı işlerde kullanırlar. Hatta oturaklarını bile altın ve gümüşten yaparlar.
Kölelerinin zincirlerini, çok kötü suçlar işlemiş mahkumların nişanlarını yapmak için bu madenlerden
yararlanırlar. Mahkumların parmaklarında ve kulaklarında altın halkalar, boyunlarında altın
gerdanlık, başlarında altın bir çember vardır.

Kısacası, altını ve gümüşü kepaze etmek için ellerinden geleni esirgemezler. Başka yerlerde, insanın
elinden altınlarını almak ciğerini sökmek kadar acı bir şeydir. Utopia’daysa altınlarını yitirmek
kimsenin umurunda değildir.

Utopia’lılar deniz kıyısında inciler, kayalıklarda elmaslar, kıymetli taşlar toplarlar. Aramadan
buldukları bu taşları cilalayıp küçük çocuklarına süs diye takarlar. Ama çocuklar büyüyünce, bu
nesneleri küçümserler ve anababaları bir şey söylemeden bunları kendilerine yakıştırmayıp bir yana
atarlar. Tıpkı bizde çocukların büyüyünce, zıpzıplarını, bebeklerini attıkları gibi. Başka
memleketlerde benzeri olmayan bu töreler, Utopia’lıların içlerinde bizimkilerden çok ayrı duygular,
düşünceler yaratır. Bunun en şaşırtıcı örneğini Anemolya’lılarda görmüştüm.

Anemolya elçileri Amaurote’ye geldikleri zaman oradaydım. Bu elçilerin pek önemli işleri görüşmek
üzere geldikleri başkentte büyük Kurultay toplanmıştı. Daha önce Utopia’ya gelen elçiler pek sade,
gösterişsiz giyinirlerdi. Çünkü, onlar Utopia’lıların süse değer vermediklerini, ipeği, altını hor
gördüklerini bilirlerdi. Ama, çok uzaktan gelen Anemolya’lıların Utopia’lılarla pek alışverişleri
olmamıştı. Utopia’lıların kaba saba, bir örnek giyindiklerini öğrenince, bunu yoksulluklarına
vermişlerdi. Gururları akıllarını aşan Anemolya’lılar, Utopia’lıların gözünü kamaştırmak için tanrısal
ve parlak kılıklarla gelmeyi kararlaştırmışlardı. Anemolya’lıların büyük beyleri olan üç elçi,
arkalarında değişik renkte ipekliler giyinmiş yüz kişi ile gözüktüler. Elçiler baştan aşağı süsler
yaldızlar içindeydi, omuzlarında sırmalı bir kaftan, boyunlarında altın gerdanlıklar, kulaklarında altın
küpeler, parmaklarında altın yüzükler, başlıklarında pırıl pırıl inciler, elmaslar vardı. Kölelere,



mahkumlara ceza olarak takılan, çocuklara oyuncak diye verilen ne varsa hepsini takıp
takıştırmışlardı. Geçtikleri yollara dökülen yoksul kılıklı Utopia’lılara bakıp da kendi süsleri
püsleriyle, tavus tüyleri, boyalı şemsiyeleriyle böbürlenen elçilerin hali görülecek şeydi. Öte yandan
Utopia’lıların davranışlarından anlaşılıyordu ki, bu yabancılar tahminlerinde fena halde
aldanıyorlardı, cakaları onlar üstünde bekledikleri etkiyi yapmaktan çok uzaktı.

Önemli nedenlerle yabancı memleketlere gitmiş birkaç Utopia’lı dışında, herkes cafcaflı
kılıkları ayıplayarak, acıyarak bakıyordu. Birçokları, en kılıksız uşakları elçi diye selamlayıp, asıl
elçilere aldırış etmiyorlardı. Çünkü, onlar köleler gibi altın zincirler içindeydiler. Elmaslarını
incilerini küçümseyip atmış çocuklar, elçilerin başlıklarında bu oyuncaları görünce, annelerini
dürtüp: ‘Anne, şu koca herife bak, çocuk gibi incik boncuklar takmış!’ diye bağrışıyorlardı.
Annelerse: ‘Sus yavrum, onlar elçinin soytarıları olacak,’ diyorlardı. Kimi de zincirlerin biçimine
tutuluyordu: ‘Amma da ince şeyler, insan bir çekişte kırabilir. Üstelik çok da bol takmışlar, köle
isterse kolayca boynundan çıkarıp kaçabilir.’ Amaurote’ye geldiklerinden iki gün sonra elçiler, kendi
memleketlerinde bunca değer taşıyan altını Utopia’lıların hiçe saydıklarını anladılar. Baktılar ki bir
kölenin üstünde kendi altın ve gümüşlerinden daha fazla bulunabiliyor. O zaman, akılları başlarına
gelerek, özene bezene takındıkları süsleri çıkarıp attılar. Utopia’lılarla yakından tanıştıktan sonra,
onların kendilerinden çok başka düşünüşleri, töreleri olduğunu anladılar.

Utopia’lılar aklı başında insanların, yıldızlar ve güneş dururken, bir incinin ya da bir elmasın cılız
pırıltısına düşkünlüklerine şaşarlar. Bir koyunun sırtında taşıdığı yünün en incesinden yapılmış
giysiler giyiyor diye bir insanın daha soylu, daha değerli olacağını sanması deliliktir onlar için.
Kendiliğinden hiç de yararlı olmayan altına neden bu kadar değer verildiğini, insanın dilediği gibi
kullandığı bir nesnenin nasıl insandan daha üstün sayılabileceğini anlamıyorlardı. Bir de şuna
şaşıyorlardı: Nasıl oluyor da, bir eşek kadar bile kafası işlemeyen vicdansız, ahlaksız, budala
zenginin biri, sadece birkaç torba altını var diye, akıllı dürüst bir sürü insanı buyruğu altında köle
gibi kullanabiliyordu. Talih değişebilirdi ve yasa ince birtakım oyunlarla bu adamın elinden
altınlarını alıp uşaklarının en aşağılığına verebilirdi. Demek o zaman bu zengin hiç sıkılmadan eski
uşağının ve eski parasının hizmetinde çalışacaktı. Utopia’lıların hiç anlamadıkları ve tiksindikleri bir
başka delilik de şuydu: İnsanlar, hiç alışverişleri olmayan bir zengine, salt zengindir diye bir
tanrıymış gibi saygı gösteriyorlardı. Oysa bu bencil para babalarının, ne türlü cimri olduklarını ve
onların bütün hazinelerinden metelik koparamayacaklarını çok iyi biliyorlardı. Utopia’lıların böyle
düşünmeleri hem edindikleri bilgilerden, okudukları kitaplardan, hem de bizim çılgınlıklarımıza yer
vermeyen bir devlet düzeni içinde gördükleri eğitimden geliyordu. Gerçi, çok küçük bir azınlık el kol
işlerinden kurtulup sadece Düşüncesini geliştirme yoluna girebiliyordu. Bunlar, daha önce
söylediğim gibi, çocukken, mutlu bir yaradılış, keskin bir zekâ ve bilime yatkınlık gösterenlerdi.
Bununla beraber, bütün çocuklara bir kafa eğitimi ve bilim sevgisi verilmiyor değildi. Kadın erkek
bütün yurttaşlar, bütün ömürlerince, boş vakitlerinde düşüncelerini geliştirmeye çalışırlar.
Utopia’lılar bilimleri kendi konuştukları dilde edinirler. Bu dil zengin, uyumlu ve düşünceyi tam
anlatmaya elverişlidir. Aynı dil az çok değişmelerle dünyanın geniş bir bölgesinde konuşulur ama,
Utopia’lılarınki en incelmiş biçimidir.

Utopia’lılar bizim gelişimizden önce bizim bunca filozofumuzun adını bile duymamışlardı. Bununla
beraber, müzikte, mantıkta, matematikte, geometride bizim bulduklarımızın hemen hemen hepsini
bulmuşlardı. Her bilgiden yana bizim eskilerden aşağı kalmazlar ama bizim yeni mantıkçılarımızın



dolambaçlı oyunlarına akıl erdiremezler. Bizim okullarımızda gençliğe öğretilen kavram daraltma,
kavram genişletme, yoku var sayma gibi ince kuralları henüz bulmuş değillerdir. Bağlı düşünce nedir
bilmezler, hele o metafizik diliyle genel ya da evrensel adam dediğimiz şeyi, o devler devi
yaratığı Utopia’da henüz hiç kimse hiçbir yerde görmüş değildir. Buna karşılık, gökteki gezegenlerin
dolaşımını kesinlikle bilirler. Güneşin, ayın ve kendi ufukları üstünde görülen yıldızların karşılıklı
durumlarını büyük bir yakınlıkla gösteren türlü aletler bulmuşlardır. Ama yıldızların insanlara
dostlukları düşmanlıkları ve kâhinlerin gökten çıkardıkları yalan dolanları düşlerinde bile
görmemişlerdir. Onlar için kehanet, sadece yağmur, rüzgâr, fırtına gibi olayların uzun bir
incelemesine dayanarak olacağı önceden az çok kestirebilmektedir. Bu olayların nedenleri, denizin
yükselip alçalması, tuzu; göğün ve dünyanın kaynağı ve özü üstüne, sadece birtakım görüşler ileri
sürerler. Sistemleri bazı noktalarda bizim eski filozofların sistemlerine uyar, bazı noktalarda
onlardan ayrılır. Ama yeni görüşlerde, bizde olduğu gibi onlar arasında da, ayrılık var.

Ahlak felsefesinde, onlar da bizim bilginlerimizle aynı sorunlar üzerinde durmaktadırlar. Onlar da
gerek insanın ruhunda ve bedeninde ve gerek dış dünyada onu mutlu edebilecek şeyleri ararlar. Onlar
da şunu sormaktadırlar kendi kendilerine: Acaba iyi dediğimiz şey hem ruhun hem bedenin isteklerini
mi karşılar, yoksa yalnız ruhun isteklerini mi? Onlar da erdem ve zevk üstüne tartışırlar. Ama, asıl
tartıştıkları sorun, insan mutluluğunun bir tek ya da birçok koşulunu aramaktır. Utopia’lıları belki
Epikhuros’çuluğa fazla kaymakla suçlayabilirsiniz. Çünkü, onlara göre zevk, insan mutluluğunun tümü
olmasa bile, belli başlı parçalarından biridir. İşin şaşılacak yanı, bu zevk ahlakını savunanların din
kadar ağır ve sıkı, din kadar acıklı ve katı görüşlere başvurmasıdır. Çünkü, iyilik ve kötülük üstüne
tartışırlarken, ister istemez dinin ve felsefenin etkilerine bağlı kalırlar. Çünkü, eksik düşünmekten ve
yanlış görüşlere düşmekten çekinirler.

Dinsel ilkelerin özeti şudur:

‘Ruh ölümsüzdür: İyiliğimizi isteyen Tanrı onu mutlu olmak için yaratmıştır. Ölümden sonra iyilik de
kötülük de karşılığını gereğince görür.’

Bunlar dinin değişmez dogmaları olmakla beraber, Utopia’lılar insanın akıl yoluyla da onlara
varacağı kanısındadırlar. Bu ilkeler olmazsa, diyorlar, insanın doğru eğri her yoldan dünyanın keyfini
çıkarmaya çalışmaması budalalık olurdu. O zaman kim en tatlı, en bilinmedik keyfi bulursa, kim
keyiften sonra gelecek acıları daha iyi önlemesini bilirse onun en erdemli kişi sayılması gerekirdi. İyi
olacağım diye en çetin, en yorucu çabaları yükleneceksin, türlü zevkleri kendine haram edip bile bile
acılara katlanacaksın bu dünyada, ama ölümden sonrası için de hiçbir umudun olmayacak:
Utopia’lılara göre insan çıldırmadıkça razı olamaz buna. Onlara göre ne türlü olursa olsun her zevk
mutluluk getirmez, yalnız iyi ve dürüst zevkler mutlu eder insanı. Erdemin kendisi bile bizi ister
istemez bu türlü zevklere doğru iter: Yalnız bu zevklerdir bizi kavuşturacak olan.

Erdem, Utopia’lılara göre, yaradılışa uygun yaşamaktadır. Tanrı insanı yaratırken başka bir yol
düşünmemiştir onun için.

Yaradılışın ittiği yana giden insan, sevgilerinde ve nefretlerinde aklın sesini duyan insandır. Akılsa
önce varlığı ve sağlığı borçlu olduğumuz yüce Tanrı‘yı sevmeye yöneltir bizi. Sonra da gamsız
kasavetsiz yaşamasını öğretir ve kardeşlerimiz olan başka insanlarla sevincimizi paylaşma isteğini
verir bize. Gerçekten, bütün zevkleri horgören, kötüleyen en asık yüzlü, en softa erdem adamı bile,



bizi kendisi gibi, çetin işlere, eziyetlere, çilelere katlanmaya çağırırken, başkalarını yoksulluktan,
dertlerden kurtarmak için elimizden geleni yapmamızı ister bizden. Bu sert ahlakçı bile insanı avutan,
kurtaran kişiyi, insanlık adına över, göklere çıkarır. Demek ona göre de en soylu, en insanca erdem,
başkalarının acılarını dindirmekte, onlara umut ve yaşama sevinci vermekte, bir başka deyimle,
dünyanın tadına varmalarını sağlamaktadır.

Peki ama başkalarına ettiğimiz iyiliği kendimize niçin etmeyelim? Tabiata aykırı gitmek değil mi bu?

Çünkü iki yoldan birini tutmak gerek: Hoş yaşamak, dünyanın tadını çıkarmak ya iyi bir şeydir ya
kötü bir şey. Kötü bir şeyse başkalarına onu sağlamak şöyle dursun, kimde varsa elinden almak,
herkesi ondan korumak gerekir. İyi bir şeyse onu hem kendimiz için hem başkaları için isteyebiliriz,
istemeliyiz de. Niçin başkalarına acıdığımız kadar kendimize de acımayalım? Kardeşlerimize iyilik
etme eğilimini içimize sokan tabiat niçin kendimize karşı zalim, insafsız olmamızı istesin?

İşte bu düşüncelerle Utopia’lılar, dürüst olmak şartıyla hoş bir hayat sürmeyi, dünyanın tadına
varmayı bütün insan çabalarının amacı sayıyorlar. Tabiat böyle istiyor, erdemli olmaksa onun
isteğine uymaktır diyorlar. Onlara göre tabiat insanları yardımlaşmaya, hayatın sevinçli sofrasına
ortakça oturmaya çağırır. Bu çağrı, haklı ve akla uygundur: Hiç kimse başkalarının o kadar üstünde
değildir ki, Yaradan yalnız onu güzel yaşatsın. Tabiat herkese aynı bedeni, aynı sıcaklığı vermiş, aynı
sevgiyle kucaklamış hepsini. Başkalarının rahatını kaçırıp kendi rahatını artırmak tabiata karşı
gitmektir. İşte bunun için Utopia’lılar kişiler arasındaki anlaşmalar kadar yaşama kolaylıklarını da
eşitlikle dağıtan, yani dünya tadını bölüştüren yasalara toz kondurmazlar. Kaldı ki bunları iyi bir kral
doğrulukla koymuş, ya da, zorbaların ezmediği, dalaverecilerin aldatmadığı bir halkın genel oyu
istemiştir. Yasaları çiğnemeden mutluluğu aramak en akıllıca davranıştır. Utopia’lılar için herkesin
iyiliğine çalışmaksa bir dindir. Kendi rahatını sağlamaya çalışırken başkasını rahatından etmek
haksızlığın ta kendisidir.

Buna karşılık, başkasının rahatı için kendi zevklerimizden birazını olsun feda etmek soylu bir insan
yüreğinin belirtisi sayılır ve böyle davranan insan zaten feda ettiği zevkten çok daha fazlası bulur.
Hem ettiği iyiliğin er geç karşılığını görür, hem de iyilik ettiği insanın minnet duyguları, feda ettiği
zevkten daha tatlı gelir ona. Üstelik dini bütün bir kişi, geçici bir zevki gereğinde feda edebilenlere
Tanrı‘nın tükenmez sevinçler vereceğine inanır.

Demek oluyor ki Utopia’lılara göre bütün davranışlarımızın, hatta bütün erdemlerimizin amacı, son
ereği keyiftir.

Keyif dedikleri şey, insanın doğal bir tad aldığı her ruh ve beden halidir. Doğal sözünü eklemeleri
nedensiz değildir. Çünkü sade duyularımız değil aklımız da bizi doğal zevklere, keyiflere doğru
çeker. Bunlar, haksızlık etmeden aranan öyle zevkler ve keyiflerdir ki hem daha büyüklerine
ermemizi önlemezler, hem de sonları kötüye varmaz.

Tabiat dışı birçok şeye insanlar saçma bir anlayışla zevk adını vermişler: Nesnelerin özünü
değiştirmek kelimeleri değiştirmek ellerindeymiş gibi. Bu tabiata aykırı zevkler mutluluğa götürmek
şöyle dursun engel olurlar ona ermemize. Onlara kapılanlar gerçek ve temiz zevkleri tadamaz olurlar.
Düşünceleri uydurma bir zevkin peşinde yolundan çıkar. Tabiatın tat vermediği, hatta içlerine acılık
kattığı nice şeyler vardır ki, gerçekten, insanlar baş tacı etmiş, hayat için gerekli yüksek zevkler



saymıştır onları. Oysa bunların çoğu hem özden kötü hem de kötü tutkulara sürükleyicidir. Kendini
beğenmişlerin boş gururunu bu soysuz zevkler arasında sayarlar. Böyleleri güzel bir giysi giyinmekle
daha iyi olacaklarını sanırlar. Oysa iki bakımdan gülünç olur bu süs budalaları. Önce giysilerini
kendilerinden üstün saymış olurlar; çünkü işe yararlık bakımından ince bir yünlünün kalın bir
yünlüden ne üstünlüğü olabilir, sorarım size? Böyleyken bu sersemler kafasızlıklarını değil de,
yaradılışlarının başkalığını, herkesten üstünlüğünü ortaya koyuyormuş gibi böbürlenip bir matah
sanırlar kendilerini. Giysilerinin zengin gösterişlerine karşılık sade bir giyinişle göremeyecekleri
saygıları şerefleri beklerler. Kimse kılıklarına aldırış etmeyince de haksızlığa uğramış gibi kızarlar.
İkinci olarak da aynı adamlar, gerçeklerden kopup ve başarısız olarak herkesten üstün sayarlar
kendilerini. Başını kaldıran ve alçakgönüllü diz çöken bir dalkavuk karşısında duyduğumuz zevk
doğal ve sahici bir zevk midir? Diz çökmek insanı sıtmadan ya da kol bacak ağrılarından kurtarır mı?
Sahte zevklere kapılanlar arasında soylu denen kişiler de vardır. Bunlar kendi soyluluklarını
düşünmekten gurur duyarlar. Bunların dayandıkları şey bir rastlantıdır. Bu rastlantı onların zengin
atalardan ve özellikle zengin mal mülk sahiplerinden gelmiş olmalarıdır (çünkü bugünkü soyluluk
zenginlikten başka bir şey değildir). Böyleyken, bu budalalara babalarından beş para kalmamış olsa,
yine kendilerini soylu saymaktan geri durmazlar. Utopia’lılar, inci, elmas gibi değerli taş, incik
boncuk düşkünlüklerini de soyluluk budalaları arasında görürler. Böylesi değerli taş meraklıları,
yurtlarında ve çağlarında değer verilen az bulunur ve güzel bir taşı ellerine geçirdiler mi, kendilerini
bir çeşit tanrı gibi görürler. Oysa, aynı taş her yerde ve her zaman aynı değeri taşımaz. İncik boncuk
meraklısı bunları sadece birer taş olarak satın alır, o kadar ki bunların gerçekten birer taş
olduklarına, sahici elmas yakut, ya da zümrüt olduğuna yeminler, belgeler isterler. Bunların sahte
olması, gerçekten değerli birer taş olmaması bir felakettir onlar için. Oysa, göz bir ayrılık
görmedikten sonra, bir taş ha gerçek olmuş ha sahte, ne çıkar bundan? Her ikisinin değeri, gözü gören
için de birdir, görmeyen için de. Ya, cimrilere ne demeli? Bu adamlar bir sürü maden parçalarını
kullanmak için değil de, sadece toplayıp seyretmek için biriktirirler. Bu zavallı zenginlerin
duydukları gerçek bir zevk midir, yoksa sadece uydurma bir zevk midir? Hele paralarını toprağa
gömüp saklayan ve yüzünü bile görmeyen bir insan mutlu bir insan olabilir mi? Bu adam, hazinesini
görmedikten başka onu yitirme korkusuyla yaşar ve bu korku yüzünden onu yitirir de gerçekten.
Çünkü, altını gömmek onu başkalarından çalmak olduğu kadar kendinden de çalmak değil midir?
Oysa, cimri paralarını gömdü mü, yapacağını yaptı diye, etekleri zil çalar keyfinden. Şimdi diyelim
ki, cimrinin gömdüğü parayı biri gelip çalıyor ve cimri on yıl bunu bilmeden yaşıyor. Sorarım size,
bu on yıl içinde bu paranın varlığı ve yokluğu arasında ne fark vardır?

Ha gömülmüş, ha çalınmış, ikisi de aynı şeydir onun için.

Utopia’lıların uydurma saydığı zevkler arasında av ve kumar zevkleri de vardır. Bunları kendileri
bilmez, başkalarından duymuşlardır sadece. Zar atmanın ne keyfi olacağını anlamazlar bir türlü.
Bunda bir keyif olsa bile, insan aynı şeyi yüz kere tekrarlamaktan bıkar sonunda. Bir sürü köpeğin av
peşinde havlaması zevkten çok bıkkınlık vermez mi insana? Bir köpeğin bir tavşanı kovalaması niçin
bir tavşanın bir köpeği kovalamasından daha zevkli olsun? Eğer hoşumuza giden kovalamaysa, her
ikisi de bir kovalamadır. Ama avcılara asıl keyif veren bu değil, bir hayvanın ötekini parçalayıp
öldürmesidir. Oysa insan nasıl olur da, bu kan dökmeden, güçlünün güçsüzü, zalimin masumu alt
etmesinden, azgın bir köpeğin ürkek bir tavşanı parçalamasından zevk duyabilir?

İşte, bunun için Utopia’lılar avı özgür insanlara yasak etmişler, onlara yaraşır görmedikleri bu işi



sadece kasaplara bırakmışlardır ve daha önce söylediğimiz gibi, kasaplık da yalnız kölelerin işidir.
Hatta, onlara av, hayvanları öldürmenin en aşağılık yoludur. Av dışındaki hayvan öldürme yolları
daha dürüst sayılır. Çünkü hayvanları belli bir yarar için öldürmek başka, avcı gibi sadece kan
dökme zevki için öldürmek başkadır. Öldürme zevki sadece hayvanları öldürmekte kalsa bile, ancak
bir zorbalık eğiliminden gelebilir ve bu eğilim zamanla zorbalığın ta kendisi olabilir. Utopia’lılar
bütün bu zevkleri ve bunlara benzer daha birçoklarını horgörürler. Başkaları ne kadar değer verirse
versin, tabiata aykırı sayarlar bunları. Bunlar insana ne kadar tatlı bir sarhoşluk verirse versin,
gerçek bir zevk değildir onlar için. Çünkü, derler, böylesi zevk tabiattan gelme değil, bize acıyı tatlı
gibi gösteren, kötü alışkanlıklardan gelir. Nasıl ki gebe kadınlara zift baldan daha tatlı gelebilir.
Oysa, hastalık ya da alışkanlığın insanlara verdiği duygular, tabiatın gerçek tadını değiştiremez, bizim
duyduğumuz bir tadın hiçbir nesnenin özünü değiştiremeyeceği gibi.

Utopia’lılar gerçek zevkleri çeşitli bölümlere ayırırlar. Bunlardan bazıları bedene, bazıları da ruha
bağlanır. Ruhun zevkleri düşüncenin geliştirilmesinde ve gerçeği görmenin verdiği keyiftedir.
Utopia’lılar lekesiz bir hayatı anmanın zevkiyle, ölümden sonraki bir mutluluğu ummanın zevkini de
katarlar bunlara. Beden zevkleriniyse ikiye ayırırlar: Kimi zevkler duyularımız üstünde çarçabuk ve
apaçık bir etki yaparlar. Çünkü, bedenin içindeki ateşin bunalttığı organları yatıştırırlar. Yitirilen
güçleri yeniden bulduran su içmek, yemek yemek bu çeşit bir zevk verir. Fizyolojik görevlerin
bedende fazlasıyla artan bazı maddeleri dışarıya atması da bu türlü bir keyiftir. Sarsakların salgıları,
cinsel boşalmalar, herhangi bir kaşıntının sürtme, tırmalamayla giderilmesi gibi. Bitkin organları
onaran, acı veren fazlalıkları atan, beden görevleri dışında, başka nedenlerden gelen bir zevk daha
vardır. Bu zevk insanın içinde coşan, büyüleyen ve çeken anlaşılmaz bir güç doğurur. Müzikten
alınan zevk böylesi bir zevktir işte. Beden zevklerinin ikinci türlüleri bütün organlar arasında sürekli
bir dengeden, yani ağrısız sızışız bir sağlıktan gelir. Hiçbir yeri ağrımayan insan, bir dış etken
olmaksızın bile, kendiliğinden bir rahatlık duyar. Gerçi, bu türlü keyif yeme içmenin verdiği keyifler
gibi duyuları coşturmaz ama, bunu daha üstün sayanlar da vardır. Hemen bütün Utopia’lılara göre
sağlık gerçek mutluluğun temelidir. Çünkü, onsuz insan hayatının hiçbir tadı ve hoşluğu kalmaz. Onsuz
hiçbir keyfe varılmaz. Onsuz acının dinmesi bile neye yarar? Sağlığı olmayan beden bir ölü
duyarsızlığı içindedir. Bu konuda Utopia’da bir çatışma olmuş eskiden. Kimi demiş ki, sürekli ve
rahat bir sağlık zevk sayılmaz. Çünkü, insana dışarıdan gelen etkilerin verdiği belli hazzı duyurmaz.
Ama bugün, küçük bir azınlık dışında hemen bütün Utopia’lılar sağlığı baş keyif saymaktadırlar.
Hasta bir insanın duyduğu acı, zevkin amansız düşmanıdır, hastalıksa sağlığın düşmanı. İster hastalık
acının kendisi olsun, ister acı hastalığın özü olsun, sonuçlar bir olduktan sonra, ikisi aynı şey
demektir. Onun gibi, ha sağlık zevkin ta kendisi olmuş, ha onu ister istemez doğuran etken olmuş
sonuç değişmez. Nasıl ateş ister istemez sıcaklık getirirse, tam bir sağlık da insana bir çeşit zevk
verir. Utopia’lılara göre, yemek yediğimiz zaman olan şudur: Gevşemeye başlayan sağlık besleyici
nesnelerin yardımıyla açlığa karşı savaşır. Besinler ilerleyip bu amansız düşmanı kovalar ve insana
eski gücünü bulmanın sevincini verirler. Bu savaştan büyük bir zevk duyan sağlık, zaferi kazanınca
keyiflenmez mi? Savaşta aradığı şey eski gücüydü. Bunu elde edince niçin bir mutluluk duymasın
bundan, sadece uyuşmakla kalsın? Sağlam insanın sağlamlığının bilincine varmayacağı düşüncesini
kabul etmez Utopia’lılar. Onlara göre, insanın sağlığını bilmemesi için hasta ya da uykuda olması
gerekir. Taş kesilmeli ya da kendimizden geçmeliyiz ki pürüzsüz bir sağlığın tadına varmayalım, bir
sarhoşluk bulmayalım sağlıkta.

Utopia’lılar düşünce zevklerini her şeyin üstünde görürler. Erdemli olmanın, lekesiz bir hayatın



bilincine varmanın zevki en temiz, en özlenilir zevkler arasındadır. Bedenin verdiği zevklerin
başında sağlık gelir. Çünkü, yeme içme gibi bütün öteki beden zevkleri sağlığın korunmasına yarar
sadece. Kendiliğinden değil, hastalığa karşı koydukları için hoş gelirler bize. Akıllı adamın yapacağı
şey, hastalığı önlemektir, hasta olduktan sonra ilaç derdine düşmek değil. Acıyı dindirmekten çok,
önlemeye çalışmalı. Bu düşünceyle Utopia’lılar, yoksunlukları ilaçları gerektirecek bütün beden
zevklerini bol bol tadarlar ama, bütün mutluluklarını bu zevklerden beklemezler. Başka türlü insanın
mutlu olması hep açlık ve susuzluk içinde bulunmasını ve durmadan yiyip içmesini gerektirirdi. Böyle
bir hayat da aşağılık ve çirkin olurdu doğrusu.

Beden zevkleri hiçbir zaman katıksız değildir ve hep karşılıkları olan acılarla yan yanadırlar. Açlık
daha da güçlü olan yeme zevkinin karşısındadır. İnsan açlığı daha zorlu daha sürekli olarak duyar.
Çünkü, açlık zevkten önce doğar ve ancak onunla sona erer.

Bu ilkelere dayanan Utopia’lılar beden zevklerine sadece zorunlu ve yararlı oldukları ölçüde önem
verirler. Bununla beraber, onları sevinçle tadar ve hayatı sürdüren görevlere böylesine tatlı keyifler
katan tabiatanaya şükrederler. Hastalıklar gibi, açlığı ve susuzluğu da her gün zehirler, acı ilaçlarla
gidermek zorunda kalsaydık, ne olurdu halimiz?

Utopia’lılar beden güzelliğini, çevikliğini, gürbüzlüğünü yaradılışın en hoş, en mutlu bir armağanı
sayarak seve seve geliştirirler. Onlara göre, görmenin, duymanın, koku almanın verdiği yalnız
insanlara özgü bazı zevkler vardır. Hayvanlar yaradılışın güzelliğine, evrenin şaşırtıcı düzenine
bakmaz. Sadece beslenmek için koku alır, ayrıca kokuların tadına varmaz, sesler arasındaki ilişkileri
bilmez, uyuşmaları uyuşmazlıkları değerlendiremez. Beden isteklerini doyurmada Utopia’lılar şu
kuralı hiç unutmazlar: Daha büyük bir zevki tatmamıza engel olacak ve sonunda acı getirecek her
zevkten kaçmalı. Çünkü acı, onlara göre, dürüst olmayan her zevkin kaçınılmaz sonucudur. Bir başka
ilkeleri de şudur: İnsanlığın mutluluğunu sağlamak için Tanrı‘nın bir gün bize sonsuz sevinçler
vereceği umuduyla bedenin güzelliğini hor görmek, güçlerini azaltmak, hızını durdurmak,
iştahlarımızı oruçla körletmek, kısacası, tabiatın nimetlerini tepmek, yüksek bir din çabasıdır; ama
araçsız, boş bir erdem kuruntusuyla ya da belki hiç gelmeyecek yoksulluklara önceden alışmak
kaygısıyla insanın bedenine eziyet etmesi, nefsini körletmesi, aşırı bir deliliğe düşmek, kendine yok
yere zulüm, tabiata karşı nankörlük etmek, Tanrı‘nın verdiklerini ona borçlanmak istemez gibi
çiğnemektir.

İşte, Utopia’lıların erdem ve keyif üstüne görüşleri budur. Tanrı insanlara daha başka bir
ülkü esinlemezse, insanoğlunun bundan daha doğru bir yol bulamayacağı kanısındadırlar. Bu ahlak iyi
midir, kötü müdür, bunun üzerinde durmayacağım. Hem vaktimiz yok, hem de, amacım bu değil. Ben
Utopia’yı anlatmak istiyorum size, övmek değil. Ama şuna da inanıyorum ki, Utopia halkı
kurumlarıyla ve düzeniyle dünyanın en mutlu devletini kurmuştur. Utopia’lı çevik ve canlıdır, kısa
boylu olmadığı gibi, göründüğünden çok daha güçlüdür. Utopia’nın ne toprağı her yerde aynı
derecede bereketli ne de havası her yerde aynı ölçüde temiz ve sağlıklıdır. Halk havanın kötü
etkilerine karşı tedbir alır, toprağı bilgili bir tarımla değerlendirir. O kadar ki, dünyanın hiçbir
yerinde daha bol hayvan, daha bereketli ürün görülmemiştir. Hiçbir yerde insan ömrü daha uzun,
hastalıklar daha az değildir. Çiftçi yurttaşlar kısır toprakları yeşertmenin yolunu bulmakla kalmazlar,
bazen bütün halk bir araya gelerek taşıma işlerini kolaylaştırmak için, ormanları yerlerinden söker,
denizin, ırmakların, şehrin yakınlarında yeniden yetiştirirler. Çünkü toprağın ürünleri arasında



karadan taşınması en güç olanı odundur. Utopia halkı hoş sözlü, güleryüzlü, beceriklidir; vaktini hoş
geçirmesini sever, ama gereğinde bıkmadan, yılmadan çalışmasını bilir. Her şeyden çok sevdiği şey
kafasını işletmek, geliştirmektir. Adada kaldığımız sırada oralılara eski Yunan kültüründen birkaç
söz etmiştik. Onlara Yunan yazarlarını anlatalım, düşüncelerini açıklayalım diye bize nasıl
yalvardıklarını görmeliydiniz. Latinlerden fazla konuşmadık, çünkü onların yalnız tarihçilerinden ve
ozanlarından hoşlanacaklarını kestiriyorduk. Yalvarmalarına dayanamayıp işe giriştik, ama doğrusunu
isterseniz fazla bir şey beklemiyorduk bundan; gönüllerini hoş etmek istemiştik sadece. Gel gelelim,
birkaç ders sonra kazandığımız başarı, öğrencilerimizin çabası ve gelişmeleri şaşırttı bizi. Harfleri
kolaylıkla öğrenip yazıyorlar, kelimeleri tastamam söylüyorlar, her şeyi çabuk belleyip akıllarında
tutuyorlar, yanlışsız çeviriler yapıyorlardı. Şunu da ekleyeyim ki başlangıçta bu işe kendi
hevesleriyle girenlerden bazıları sonradan Kurultayın kararıyla bilgilerini derinleştirmeye
zorlandılar: Bunlar en seçkin aydınlar ve yaşlı başlı meraklılardı. Üç yıl sonunda bu öğrencilerimiz
her okuduklarını anlıyor, yalnız, bizim gibi, yanlış yazılmış metinlerde zorluk çekiyorlardı.

Bana sorarsanız Yunancayı bu kadar kolaylıkla öğrenmeleri bu dilin kendilerine pek
yabancı gelmemesindendi. Utopia’lılar Yunan soyundan gelmiş olabilirler. Gerçi dilleri daha çok
Pers diline çalıyorsa da şehirlerinin ve devlet görevlerinin adları Yunancadır. Utopia’ya dördüncü
gidişimde, bir daha ayrılmaya pek niyetli olmadığım için, satılık eşya yerine bir hayli kitap
götürmüştüm. Ayrılırken kitaplığımı Utopia’lılara bıraktım. Bu kitaplar arasında Platon’un bütün
eserleri, Aristoteles’inkilerin birçokları ve Theophrastos’un bitkiler üstüne yazdığı kitap vardı. Bu
kitap, ne yazık ki, yer yer yırtık pırtıktı. Gemide öteye beriye bıraktığım bu kitabı bir maymun
bulmuş ve yapraklarını benim gibi çevire çevire hırpalamıştı. Gramercilerden yalnız Lascaris’in
kitabını bulabildim Utopia’lılara. Theodoros’unkini götürmemiştim. Sözlük olarak yalnız Hesikhios
ve Dioskoros’unkiler vardı.

Plutarkhos en sevdikleri yazardır. Lukianos’un hoş sözlerine bayılırlar. Ozan olarak Aristophanes,
Homeros, Euripides ve Aldus’un Sophokles’i vardır ellerinde. Tarihçi olarak Thukidides, Herodotos
ve Herodianus’u bıraktım onlara.

Hekimlik üstüne Hippokrates’in birkaç eseri vardı. Bir de yol arkadaşım Triclus Apinas’ın getirdiği
bir kitap: Gallien’in Mikrotekhne’si. Bu iki hekimi Utopia’lılar pek tutarlar. Hekimlik Utopia’da pek
az işe yaradığı halde büyük saygı görür. Çünkü Utopia’lılar hekimliği tabiat felsefesinin en yararlı, en
soylu alanlarından biri olarak görürler. Onlara göre, hayatın sırlarını çözmeye çalışan hekim büyük
zevklere ermekle kalmaz, hayat mucizesini yaratan yüce ustanın da gözüne girer. Utopia’lıların
inancına göre Yaradan, dünyadaki büyük ustalar gibi, buluşunu insanların gözü önüne serer; çünkü
yaptığı işin büyüklüğünü anlayabilecek olan yalnız insanlardır. Tanrı, büyük eserine hayran olanı,
onun sırlarını, kurallarını bulmaya çalışanı sever. Yarattığı yüce güzellik karşısında bir hayvan gibi
duygusuz, coşkusuz kalan budala insanlara acıyarak bakar.

Bilimler ve sanatlara ayırdıkları zamanla kafalarını geliştiren Utopia’lıların teknikte büyük başarılar
göstermeleri, rahatlık sağlayacak yararlı buluşlara yatkın olmaları şaşılacak bir şey değildir. Kitap
basmasını, kâğıt yapmasını bizden öğrendiler; ama biz onlara ipuçları vermekle kaldık, çünkü her iki
sanatın da inceliklerini bilmiyorduk. Aldus Baskılarını gösterdik sadece; kâğıdın neden yapıldığını,
baskı makinesinin nasıl çalıştığını pek üstünkörü anlatabildik. Üst tarafını kendileri kısa zamanda
bulup çıkardılar. Eskiden deriler, kabuklar, papirüs yaprakları üstüne yazıyorlardı. Kâğıt yapma ve



basma işine giriştiler. İlk denemeleri pek parlak olmadı; ama yılmadan yaptıkları yüzlerce
denemeden sonra tam başarıya ulaştılar. Ellerinde bütün Yunanca metinler olsa hepsini
çoğaltacaklardı. Bugün benim bıraktıklarımdan başka kitapları yok; ama bu kitapları binlerce
basmışlardı. Utopia’ya giden yabancı çok iyi karşılanır, hele bir sanat adamıysa, ya da çok gezmiş,
dünya ve insanlar üstüne görgü edinmiş biriyse. Biz gördüğümüz saygı ve sevgiyi çok gezmiş
olmamıza borçluyduk. Başka ülkelerde olup bitenleri öğrenmeye ne meraklı olduklarını bilemezsiniz.
Utopia’ya alışveriş için gelen olmaz pek. Demir dışında ne götürebilirler oraya? Altın ve gümüşün
kimse yüzüne bakmaz. Dış ticareti kendileri yapar zaten Utopia’lılar. Bunun için de iki şeye önem
verirler: Dışarıda olup bitenleri iyi bilmek, bir de gemi işletmeciğilini sağlam tutup geliştirmek. 



KÖLELER, HASTALAR, EVLENME VE ÇEŞİTLİ BAŞKA KONULAR

Utopia’lılar, bütün savaş tutsaklarını değil de, ancak silah elde yakaladıklarını köle yaparlar. Köle
çocukları, ya da başka memleketlerde köle olanlar, Utopia’ya ayak basar basmaz özgür sayılırlar.
Ama Utopia’lılar arasında ağır suç işleyenler, kölelikle cezalandırılır. Bazen de başka ülkelerde ağır
suçlar işleyip ölüm cezasına çarptırılanlar, Utopia’da köle olurlar. Bu çeşit köleler çok boldur orada.
Bunların çoğunu pek az bir parayla, hatta genel olarak bedavaya alırlar. Bu köleler durmadan
çalışmak zorundadırlar. Kendi aralarından köle olanlara daha da sert davranırlar. Çünkü Utopia’lı
köleler, bu kadar kusursuz bir devlette, en erdemli şekilde eğitildikten sonra, gene de kötülük
yaptıkları için, daha da kötü sayılır, daha büyük bir cezayı hakeder onların gözünde.

Bir başka çeşit köleleri de vardır onların: Bazen başka bir ülkede didinip duran yoksul bir işçi, kendi
isteğiyle Utopia’da köle olur. Utopia’lılar, böylelerine çok iyi davranırlar; nerdeyse kendi özgür
yurttaşlarıymış gibi saygı gösterirler onlara. Yalnız bu adamlar daha çok çalışmaya alışık oldukları
için, biraz daha fazla iş verilir onlara. Bu yabancı köleler Utopia’dan gitmeye niyetlenirse (ki binde
bir olur bu) Utopia’lılar onu zorla tutmazlar, eli boş da göndermezler kendi ülkesine. Önce de
söylediğim gibi, hastalara büyük bir sevgiyle bakarlar. Yeniden sağlığa kavuşsunlar diye, ne
ilaç esirgenir ne de besleyici yiyecekler. Çaresiz hastalıklara tutulanları avutmak için, yanlarına
oturur, onlarla konuşur, ellerinden geleni yaparlar. Ama hastalık hem çaresiz hem de sürekli acı ve
sıkıntı veren cinstense, o zaman rahiplerle yöneticiler başka bir yol tutarlar: Böyle bir hasta, hayatta
artık hiçbir iş yapamadığı gibi, canlı bir ölü olarak yaşamakla, hem başkalarına yük olur, hem de
kendileri acı çekerler. Bu dayanılmaz hastalıktan kurtulması (hayatı artık bir işkence olduğuna göre),
ölüme razı olması için, hastaya öğütler verilir. Böylece hasta yüreklenerek, bir zindan, bir işkence
olan belalı hayatından, ya kendi eliyle kurtulur, ya da başka birisinin bu işi yapmasına bile bile
katlanır. Ölmekle hiçbir şey kaybetmeyeceği, acılarına bir son vereceği için, bunun akıllıca bir
davranış olduğunu söylerler adama. Aynı zamanda dinibütün ve erdemli bir insanın davranışıdır bu.
Çünkü böyle ölen, rahiplerin, yani Tanrı‘nın iradesini ve isteğini yorumlayanların öğütlerine uyar.
Böylece yola getirilenler, ya aç kalarak, ya da uyuşturucu bir ilaçla uykuya dalıp, ölümün acısını
duymadan, bile isteye hayatlarına bir son verirler. Ama Utopia’lılar, hiçbir çaresiz hastayı zorla
öldürmedikleri gibi, ona özenle ve sevgiyle bakarlar. Çünkü böylelerinin ölümünü de şerefli bir
ölüm sayarlar. Rahiplerle yöneticiler kurulunun iznini almadan kendini öldüren ise, gömülme ya da
yakılma haklarını yitirir. Ölüsünü pis bir bataklığa atıverirler.

Kadınlar on sekiz yaşından, erkekler yirmi iki yaşından önce evlenemezler. Utopia’da ancak ölüm son
verir evliliğe. Ama karıkoca birbirini aldatırsa, ya da eşlerden biri dayanılmayacak kadar huysuzsa,
durum değişir. Böyle bir derde düşen evliler, yöneticiler kurulunun izniyle, eski eşlerini bırakıp, bir
yenisini alabilirler. Ama suçlu olan eş, hem ömrünün sonuna kadar rezil olur herkesin gözünde, hem
de bir daha hiç evlenemez. Sırf vücudu sakatlandı, ya da bir illete tutuldu diye, bir adamın suçsuz
karısını bırakmasına hiçbir zaman razı olmaz Utopia’lılar. Yardım görmeye, avutulmaya en çok
muhtaç olduğu bir anda bir insanın kenara atılmasını; yaşlıların (yaşlılığın kendisi bir çeşit hastalık
olduğuna göre) kalpsizce hırpalanmasını, çok kötü bir davranış sayarlar. Karı koca iyice
anlaşamıyorlarsa, başka biriyle daha rahat, daha sevinçli yaşayacaklarını umuyorlarsa, o zaman her
ikisinin isteği üzerine boşanıp, başkalarıyla evlenebilirler. Ama yine yöneticiler kurulunun iznini
almak şarttır. Yöneticiler ile onların eşleri, durumu iyice tartışıp incelemedikçe, hiç kimseye
boşanma hakkı vermezler. Bu hak öyle kolay kolay da verilmez. Çünkü bilirler ki, başka biriyle şıp



diye evlenivermek umudu, bir karıkocanın sevgisini çabucak bozabilir.

Evlilik kurallarına bağlı kalmayanlar, en ağır cezaya çarpılıp köle olurlar. Eğer bu suçu işleyenlerin
her ikisi de evliyse, o zaman aldatılan koca ile aldatılan kadın, canlarının istediği gibi, ya
birbirleriyle, ya da başkalarıyla evlenebilirler. Ama aldatılan koca ya da aldatılan karı, kendilerine
karşı bu kadar kötü davrananları hâlâ seviyorlarsa, köleliğe mahkum olan suçlu eşlerinin bahtlarını
paylaşmak şartıyla, evli kalabilirler. Bazen de, suçlu eşin pişmanlığı, suçsuz eşin de candan sevgisi,
Başkanı o kadar duygulandırır ki, merhamete gelip, köleye yeniden özgürlüğünü bağışlar. Ama suçlu
eş, bir süre sonra aynı suçu yeniden işlerse, onu ölüm cezasına çaptırmaktan başka çare kalmaz o
zaman. Evlilerin öteki suçları için, yasalarla belirlenen bir ceza yoktur. Yöneticiler Kurulu, akıllarını
kullanarak, suçun ağırlığına ya da hafifliğine göre, bir ceza verirler. Kocalar karılarını, ana babalar
da çocuklarını yola getirmek için gerekeni yaparlar. Ama bunlardan biri çok korkunç bir suç işlediyse
ve açıkça cezalandırılması toplumun yararınaysa, durum değişir.

Ağır suçlar genel olarak kölelikle cezalandırılır. Utopia’lılara göre, böylelerini çarçabuk öldürüp
ortadan kaldırmaktansa, bu yolu seçmek, hem suçlulara daha uygun bir ceza, hem de topluma daha
yararlıdır. Çünkü onların çalışmaları, ölmelerinden daha yararlıdır. Başkaları aynı suçu işlemesin
diye örnek de olurlar. Ama böyle cezalandırılanlar başkaldırıp dikine giderlerse, hapsin de
zincirlerin de tutamadığı gözü dönmüş azılı hayvanlar sayılıp öldürülürler. Köleliğe sabırla
katlananların ise bir umudu kalır hayatta. Çünkü onlar acı çeke çeke adam olup yola geldikten sonra;
pişman olduklarını, ceza görmekten çok suç işlemenin üzüntüsünü duyduklarını gösterince; ya
Başkanın yetkisiyle, ya da halkın isteğiyle, kölelik cezaları hafifletilir, ya da tamamıyla bağışlanır.
Utopia’da kötü bir şey yapmaya niyetlenen, bu kötülüğü gerçekten yapmış kadar tehlikeye girer.
Çünkü Utopia’lılara göre, bir suçu tasarlamak, o suçu işlemekten farksızdır. Kötülük yapmak isteyen,
sadece karşısına bir engel çıktığı için bu kötülüğü yapamamışsa, niçin suçlu sayılmasın?

Utopia’lılar soytarılardan pek hoşlanırlar. Onları gücendirmek ya da incitmek ayıp sayılır.
Çünkü Utopia’lılar, güler yüzlü olmayı, şakalaşmayı severler. Somurtkan ve aksi bir adamın yanına
soytarı vermezler; çünkü böyle bir adam, soytarının söylediklerine de yaptıklarına da gülmez; onun
kalbini kırar. Zaten soytarıların insanı eğlendirmekten başka marifetleri olmadığına göre, nasıl olsa
gülmeyenlere hiçbir bakımdan faydaları dokunamaz.

Bir adam sakat diye, ya da eli kolu yok diye, onunla alay etmek çok büyük bir suç sayılır. Çünkü
kendi elinde olmadan sakatlanan değil, bunu bir kusur sayıp da ona akılsızca çatan adamdır asıl
ayıplanması gereken, Utopia’lılar, doğuştan gelen yüz ve beden güzelliğine saygı duymakla beraber,
bu güzelliği artırmak için boyalar kullanmayı boş bir özen, hatta bir hayli ayıp sayarlar. Bilirler ki,
bir kadını kocasının gözünde en çok yükselten şey, güzellik değil, dürüstlük ve alçakgönüllülüktür.
Çoğu zaman güzellik sevgiyi uyandırır ama, bu sevginin kalması, sürekli olması için, erdem ve
uysallık gerekir. Utopia’lılar, cezalarla korkutarak halkın kötülük yapmasını sadece engellemekle
kalmazlar; ödüller ve şerefler bağışlayarak erdemin yolunu da gösterirler halka. Bu amaçla, ünlü
kişilerin, topluma büyük yararı dokunanların heykellerini çarşılara dikerler. Böylece hem bu
insanların yararlıkları her zaman hatırda kalır, hem de atalarının şanı şerefi halkı daha erdemli yapar.
Ömürleri boyunca yüksek görevlere geçemeyeceklerini bildikleri için öfkeli olanlar, gerektiğinden
fazla yükselmek isteyenler umuda kapılamaz Utopia’da. Utopia’lılar sevgi içinde birlikte yaşarlar.
Orada hiçbir yargıç insana tepeden bakmaz, insanda korku uyandırmaz. Yargıçlara baba derler; onlar



da birer baba gibi davranırlar. Yurttaşlar hiç zorlanmadan, gereken saygıyı isteyerek gösterirler
yargıçlara. Kılık bakımından Başkan bile öteki yurttaşlardan ayırt edilemez. Ne süslü püslü bir
kaftanı, ne de tacı macı vardır. Onu öteki Utopia’lılardan ayıran tek şey, önünde yürüyen bir adamın,
elinde bir küçük başak taşımasıdır. Piskoposu öteki yurttaşlardan ayırt etmek için de, önünde mum
taşıyan bir adam yürür. Böyle iyi eğitilmiş insanlara birkaç yasa yettiği için, pek az sayıda yasa
vardır Utopia’da. Utopia’lıların başka uluslarda en çok ayıpladıkları şeylerden biri, sayısız hukuk
kitabının ve yorumların bile yetmeyişidir. Bir insanın, ya okumayacağı kadar çok, ya da
anlayamayacağı kadar şaşırtıcı ve karanlık yasalarla bağlanmasını, hak ve adalete aykırı bulur
Utopia’lılar. Bundan başka, hukuk işlerini kurnazca ele alan, hilelere başvurarak tartışan avukatların,
noterlerin, davavekillerinin yeri yoktur Utopia’da. Herkesin kendi duasını savunmasını, avukatın
söyleyeceklerini doğrudan doğruya yargıca söylemesini daha doğru bulurlar. Yargıç, hiçbir avukattan
yalan söylemeyi öğrenmemiş bu adamların sözlerini aklıyla tartar; safları, düzenbazların kötü niyetli
ve kurnazca dolaplarından korur. Böylece durum laf kalabalığına boğulmaz, gerçek daha çabuk
meydana çıkar. Öteki ülkelerde, anlaşılması güç, karmakarışık binbir yasa olduğu için, böyle
davranmanın yolu yoktur. Utopia’da herkes yaman bir avukattır; çünkü, demin söylediğim gibi, hem
yasa sayısı azdır; hem de bir yasanın yorumu ne kadar basit olursa o kadar doğru sayılır.
Utopia’lılara göre, ancak herkes ödevini bilsin diye yasalar yapılır ve ilan edilir. Oysa kurnazca ve
dolambaçlı yollardan yorumlanan yasalar, birkaç kişinin tekelinde kalır, herkese ödevini
hatırlatamaz. Yasaların basit ve açık yorumu ise, herkesçe anlaşılabilir. Halkın büyük bir çoğunluğu,
ödevlerinin ne olduğunu bilmek isteyen basit insanlardır. Büyük zekâ oyunları ile uzun tartışmalardan
sonra yorumu insanı şaşkına çeviren yasalar yapılacağına, hiçbir yasa yapılmaması daha hayırlı değil
midir onlar için? Basit halkın, bu çapraşık yasalara aklı ermez; geçinebilmek için didinmek zoruda
olan adamların bütün ömrü yetmez böylesine yasaları anlamaya. Uzun süre önce Utopia’lıların
yardımıyla baskıdan kurtulan, hiç kimseye boyun eğmeden özgür yaşayan komşu ülkelerin halkı,
Utopia’lıların hukuk işlerindeki ustalığını bilirler. Onlardan, bazen bir yıl bazen da beş yıl için
yönetici ve yargıç alırlar. Bir yargıcın çalışma süresi bitince; şerefler ve ödüller bağışlayarak, onu
Utopia’ya geri götürüp, bir yenisini alırlar yerine. Bu sayede komşu ülkelerin kendi devlet işlerini
çok akıllıca düzenledikleri su götürmez. Çünkü bir devletin gelişmesi de, yıkılması da, o devleti
yönetenlerin ve yargıçların elindedir. Utopia’lılar, bir süre sonra kendi ülkelerine döneceklerini,
orada paranın hiçbir değeri olmadığını bildikleri için, rüşvet alıp namus yolundan şaşmazlar. O
ülkede yabancı oldukları, halkı tanımadıkları için, ne kimseyi kayırırlar, ne de kimseye kötü niyet
gösterirler. Oysa bu iki şey, yani yargıçların adam kayırmaları ve para tutkusuna kapılmaları, bir
devletin en sağlam ve en güvenilir yanı olan adaletini yıkıverir.

Ülkeler arasında ikide bir yapılan, bozulan, sonra yeniden yapılan anlaşmalara Utopia’lılar
hiç yanaşmazlar. Neye yarar böyle anlaşmalar derler. İnsanlar doğuştan birbirlerini nasıl olsa
sevmiyorlar mı? Tabiatın bu kuralına bile aldırmayanlar, sanki kelimelere mi önem verecekler?
Oralarda krallar arasında yapılan anlaşmaları hiç kimse pek umursamadığı için böyle düşünür
Utopia’lılar. Oysa burada Avrupa’da, hele İsa’nın kurduğu dine inanan ülkelerde, krallar öylesine
doğru ve erdemliymiş ve papalara öylesine saygı duyulurmuş ki, anlaşmalar kutsal sayılır, hiçbir
zaman bozulmazmış. Papalar, kendi verdikleri her sözü tamı tamına yerine getirdikleri gibi, bütün
krallara sözlerini tutmayı salık verirlermiş. Buna yanaşmayanlarıysa, dinin kendilerine verdiği yetkiyi
ve gücü kullanarak, sözlerini tutmaya zorlarlarmış. Dini bütün diye bilinen insanların, anlaşmalarında
imansız davranmalarını haklı olarak çok ayıplarlarmış.



Ama yaşayışları ve gelenekleri bizimkilerden çok başka, oturdukları bölge de bizim bulunduğumuz
yerlerden çok uzak olan bu yeni ülkelerde, anlaşmalara güvenilmez. Çünkü Utopia’lılara göre, bir
anlaşma ne kadar gösterişli törenlerle imzalanırsa, kelimeler üstünde çekişerek, o kadar çabucak
bozulur. Zaten çoğu zaman bu anlaşmalarda kullanılan kelimeler bile bile öylesine kurnazca seçilir ki,
anlaşmayı da, verilen sözü de bozmanın bir yolu bulunur sonunda. Oysa aynı kurnazlık, daha doğrusu
aynı hile ve dolaplar, iki kişinin özel anlaşmasında, imzaladıkları bir sözleşmede yapılsa krallar
bağıra çağıra hemen kıyametleri koparır, ancak ölüm cezasının paklayacağı korkunç bir suç sayarlar
bunu. Evet, krallara bu konuda kötü öğütler verenler bile bu yolu tutarlar o zaman. Bütün bunlardan
anlaşılıyor ki, kralların şanlı egemenliği altında, adalet dediğimiz ya metelik etmeyen, aşağılık bir
şeydir, ya da iki çeşit adalet vardır yeryüzünde: Biri yaya giden, yerlerde sürünen, sağa sola
sapmasın diye birçok bağlarla sıkı sıkı bağlanan yoksul halka uygun zavallı bir adalet; öteki de,
canının istediğini yapanlara, yasalarla sınırlanmayanlara, yüksek mevkide olanlara uygun pek şahane
bir adalet. Yaptıkları anlaşmaları boyuna bozan bu krallar yüzünden, Utopia’lılar hiçbir anlaşma
imzalamazlar. Ama burada otursalar, belki de düşüncelerini değiştirirlerdi bu konuda. Onlara göre,
anlaşmalarda verilen sözler tam olarak tutulsa bile, bu geleneğin başlangıcı çok kötüdür yine de:
Küçük bir tepenin, ya da bir ırmağın ayırdığı ülkelerde oturanlar arasında doğa sanki hiçbir bağ
kurmamış gibi, herkes doğuştan birbirini düşman bilir. Aralarında anlaşmalar imzalanmazsa, sanki
birbirlerini yıkmaları, öldürmeleri doğruymuş gibi davranırlar. Şu da var ki, sözde anlaştıktan sonra
da, dostlukları gelişip artmaz. Anlaşma yazılırken, bir kelime ya da bir cümle gereken özenle
açıklanmadı bahanesiyle, birbirini soyup dolandırma hakkını gene de bulurlar kendilerinde.
Utopia’lılar ise böyle düşünmezler. Onlara göre, bir insan size kötülük yapmadıkça düşmanınız
sayılamaz; tabiat bağları güçlü bir anlaşmadır; candan saygı ve iyi niyet, laflardan da,
yazılı anlaşmalardan da çok daha sıkı bağlar insanları birbirine.



SAVAŞ ÜSTÜNE

Utopia’lılar savaştan da vuruşmadan da pek hayvanca bir şey diye tiksinir, iğrenirler. Kaldı ki, bu işi
insanların yaptığı kadar hiçbir hayvan yapmaz. Bütün öteki ulusların tersine, savaşta kazanılan şerefi
şerefsizliğin ta kendisi sayarlar. Gerçi, her gün savaş talimleri yaparlar, hem de yalnız erkekler değil,
kimi günler kadınlar da bu talime katılırlar ama bunu gerekince elleri silah tutabilsin diye yaparlar;
savaşa yalnız yurtlarını savunmak, dostlarının topraklarını düşmanlardan ya da zorbaların
boyunduruğu altında ezilen bir ulusu kölelikten kurtarmak, kendi güçleriyle kurtarmak için girerler.
Bunu da, sadece acıma duygusuyla yaparlar. Dostlarının yardımına sadece onları savunmak için
koşmazlar, zaman zaman da onlara daha önce yapılmış kötülüklerin öcünü almaya giderler. Ama
bunu, daha iş tazeyken, kendilerine danışıldığı, öğüt istendiği zaman yaparlar. Davayı haklı
görürlerse ve karşı taraf istenen hakları yerine getirmezse, onu suçlu ve savaşın başlıca sorumlusu
sayarlar. Ordu gücüyle yapılan bütün saldırı ve yağmalar karşısında Utopia’lılar böyle davranırlar
ama onları en çok kızdıran da, dost memleket tüccarlarının herhangi bir yerde, ya haksız yasalarla, ya
da iyi yasaların kötü yorumlanmasıyla, sözde adalet adına, haksızlığa uğramalarıdır.

Bir süre önce Utopia’lıların Bulut-kentlileri(1) savunmak için Kör-kentlilere(2) açtığı savaşın
kaynağı sadece bu olmuştu: Utopia’lılara göre, Bulut-kentin tüccarları Kör-kentlilerin gadrine
uğramıştı. Aslında haklı haksız kim olursa olsun, savaş çok kanlı ve amansız oldu. İki düşmanın
kinlerine ve saldırılarına komşu ülkeler de var güçleriyle katıldılar ve nice zengin ve rahat uluslar
sarsıldı, niceleri de perişan oldular. Bu belalar Kör-kentlilerin yenilip Bulut-kentlilerin köleleri
oluncaya kadar sürdü. Utopia’lılar bu savaşı kendi yararlarına yapmış değillerdi. Kör-kentliler bu
savaştan önce, Bulut-kentlilerden çok daha parlak bir durumdaydılar.

İşte Utopia’lılar, para işlerinde bile, haksızlığa uğramış dostlarını böyle canla başla korudular. Kendi
işlerine bu kadar önem vermezler. Kendilerine bir kalleşlik edilip malları ellerinden alınırsa,
canlarına kıyılmadığı sürece, o ulusla alışverişlerini kesmekle öçlerini alır ve uğradıkları haksızlık
giderilinceye kadar bununla yetinirler.

Yabancı bir memlekette bir Utopia’lı ister devlet eliyle, ister bir tek kişi eliyle zarar görür ya da
öldürülürse, Utopia, olan biteni incelemek üzere elçilerini oraya yollar. Haksızlık görürse, suçluların
kendisine teslim edilmesini ister. Bu isteği yerine getirilirse, suçlular ya ölüm ya da kölelik cezasına
çarptırılır.

Kanlı bir zaferin kazançları Utopia’lıları üzer, hatta utandırır; çünkü, parlak kazançları insan
kanı pahasına elde etmeyi büyük bir çılgınlık sayarlar. Onlar için en şanlı zafer düşmanı oyun düzen
gücüyle yenmektir. İşte yalnız o zaman büyük bayramlar yapar; yığitlikleriyle övünür, anıtlar dikerler.
Onlar için yiğitlik düşmanını akıl yoluyla yenmektir. Böyle bir zaferi hayvanlar kazanamaz, yalnız
insan kazanır. Derler ki, arslanlar, ayılar, yaban domuzları, kurtlar, köpekler, yalnız beden güçleriyle
dövüşmesini bilirler. Atılganlık, güçlülük bakımından bu hayvanların çoğu insandan üstündür. Ama
hepsi, aklın ve zekânın karşısında boyun eğerler.

Savaşta Utopia’lıların elde etmek istedikleri tek şey, onları savaş açmaya zorlayan haklı isteklerdir.
İsteklerini yerine getirmedikleri zaman, bunun öcünü kıyasıya alırlar, ve bir daha kimse onlara
aynı haksızlığı yapmayı göze alamaz. Utopia’lıların savaşta güttükleri tek amaç budur. Bu amaca
ulaşmak için de sert ve hızlı davranırlar. Boş bir şeref kazanmaktansa, beladan bir an önce kurtulmayı



gözetirler. Savaş açılır açılmaz, düşmanlarının memleketlerinde sokaklara ve meydanlara Utopia
devletinin mührüyle hemen yaftalar asarlar. Bu yaftalarda, düşmanlarının krallarını öldürecek
olanlara büyük ödüller vaat ederler ve orada adı geçen başkalarını öldüreceklere daha az önemli ama
yine de hatırı sayılır ödüller verirler. Bunlar krallardan sonra gelen başlıca sorumlulardır.
Yaftadakilerden birini canlı getirene iki kat ödül verirler. Başlarına ödül konanlar kendilerinden yana
geçerlerse, onlara aynı büyük ödüller verilir ve cezadan kurtulurlar. Böylelikle, düşmanları arasında
çok geçmeden birbirlerine karşı kuşkular yaratmış olurlar; adamlar birbirine güvenmez olur, korkular
içinde yaşarlar. Korkmakta haksız da değillerdir; çünkü, en güvendiği adamların krala ihanet ettikleri
çok görülmüştür. Paranın insana işletmeyeceği suç yoktur. Onun için Utopia’lılar bu gibi durumlarda
parayı esirgemezler. İhanete kışkırttıkları insanlara, göze aldıkları tehlike ölçüsünde cömert
davranırlar. Onlara sadece bol bol altın değil, diledikleri yerlerde büyük gelirler getiren topraklar da
vaat ederler ve sözlerini dürüstlükle tutarlar.

Düşmanları alıp satma işini öbür uluslar aşağılık ruhlara özgü iğrenç ve korkakça bir davranış
sayarlar. Utopia’lılarsa en büyük savaşları çarpışmadan bitirdikleri için, bu davranışlarıyla
övünürler. Hatta, bunu insanca ve insaflıca bir davranış sayarlar, çünkü, böylelikle bir avuç suçlunun
ölümüne karşılık her iki yandan ölecek binlerce insanın hayatını kurtarmış olurlar. Çünkü,
Utopia’lılar kendi halklarına olduğu kadar düşman askerlerine de acırlar; askerin kendiliğinden
savaşa girmediğini, kralların ve başlarının azgınlığına kurban gittiklerini bilirler. Bu yoldan işi
istedikleri gibi çözümleyemezlerse, o zaman düşmanları arasında ikilik ve çatışma yaratırlar, kralın
kardeşine ya da başka bir önemli kişiye tahta geçme umudunu aşılarlar. Bunda başarı elde
edemezlerse, düşmanlarına komşu olan ulusları onlara karşı kışkırtırlar, krallar arasında hiç eksik
olmayan eski hak iddialarını ileri sürdürtürler. Bol bol para dökerler. Ama kendi yurttaşlarını savaşa
yollamakta cimri davranırlar. Çünkü, Utopia Cumhuriyetinde yurttaşlar öylesine sevgi ve saygı görür
ki, onların bir tekini düşmanların kralı ile bile kolay kolay değişmezler. Ama altınla gümüşe hiç
acımazlar; çünkü, onları yalnız bu işlerde kullanırlar ve bilirler ki, son meteliklerini de harcasalar
yine de Utopia’lıların rahatı kaçmayacaktır. Kaldı ki, yurtlarında saklı zenginlikler dışında, dışarıda
tükenmez hazineleri vardır. Çünkü, daha önce de söylediğimiz gibi, birçok ulus onlara borçlanmıştır.
Bu paranın bir kısmıyla her memleketten, özellikle Zapolete’lerden(3) asker tutarlar ve onları savaşa
sürerler. Bu memleket Utopia’nın doğusuna beş yüz mil uzaktadır. Korkunç, vahşi ve yırtıcı bir ulus
olan Zapolete’ler, balta girmemiş ormanlarda, yüksek dağlarda doğup büyürler. Sağlam yapılıdırlar,
sıcağa soğuğa dayanırlar, işten kaçmazlar, hayattan tat almak nedir bilmezler, toprağı işlemezler, ev
kurmaya, iyi giyinmeye önem vermezler, tek bildikleri iş sürü gütmektir. Çoğu zaman geçimlerini avla
ve talanla sağlarlar. Savaş için yaratılmış olan bu adamlar, dövüşmeye can atarlar. Bu fırsatı bulur
bulmaz da sevinçten deliye dönerler. Dağlardan sürüyle inerler. İsteyen uluslara hizmetlerini yok
pahasına satarlar. Tek meslekleri budur. Ölüme koşarak hayatlarını kazanırlar ve kendilerine para
verenler hesabına canla başla, yiğitçe savaşırlar. Ama ne kadar bağlı kalacakları belli olmaz. Çünkü,
karşı taraf biraz daha fazla para verecek olursa, hemen ondan yana geçerler ve ertesi gün yine biraz
para karşılığı onlara karşı savaşırlar. Bu bölgede hangi savaş olsa, her iki yanda da Zapolete’ler
görülür. Bu yüzden, birbirine candan bağlı dostların, yakın akrabaların birbirlerine karşı savaşmaları
olağan işlerdendir. Kanlarını birkaç kuruşa sattıkları için dostluğu akrabalığı unutarak birbirlerine
korkunç bir azgınlıkla saldırıp kılıç saplarlar. Bunlarda para tutkusu öylesine güçlüdür ki, bir
meteliğe bayraklarını değiştirirler. Çarçabuk kapıldıkları bu para tutkusunun hiçbir yararını da
görmezler. Çünkü, kanları pahasına kazandıkları parayı aşağılık cümbüşlerle çarçur ederler.



Bu ulus Utopia’lılar için bütün dünya ile savaşır. Çünkü, hiçbir yerde Utopia’lılar kadar para veren
olmaz. İyi insanları iyi işlerde kullanan Utopia’lılar, bu aşağılık kişileri kötü işlere koşup harcarlar.
Zapolete’lere ihtiyacı olunca, onları parlak umutlar vererek en belalı işlere sürerler; çoğu ölür gider
ve hiçbir zaman ödüllerini almaya gelemezler. Bir dahaki sefere tehlikeye atılmayı göze alsınlar diye,
sağ kalanlara verdikleri sözü tutarlar.

Utopia’lılar bu kiralık askerlerin sürü ile ölmesinden hiç kaygılanmazlar. Çünkü, dünyayı bu lanetli,
bu haydut soyundan kurtaracakları gün, bütün insanlığa hayırlı bir iş görmüş olacaklarına inanırlar.
Utopia’lılar savaşlarda Zapolete’lerden başka korudukları devletlerin askerlerini ve daha başka
birleşiklerin ordularını, en sonunda da kendi yurttaşlarını kullanırlar. Bunlar arasında kafalı ve
yürekli bir adamı seçip bütün ordunun başına getirirler. Bu başkumandanın iki yardımcısı vardır;
kumandan sağ oldukça bunların hiçbir yetkisi yoktur. Ama kumandan ölür ya da esir düşerse,
yardımcılarından biri, mirasçısı gibi, yerine geçer, onun yokluğunda da üçüncüsü başa geçer, böylece
savaşın tehlikeleri içinde olan başkumandanın başına gelecek kazalar ordunun güvenliğini sarsmaz.
Her şehir, askerleri gönüllüler arasından seçer. Hiç kimse zorla orduya alınmaz, çünkü korkak bir
asker yiğitçe savaşacak yerde, arkadaşlarına da korku aşılar. Eğer kendi yurtlarına saldırılırsa, o
zaman, sağlam, iyi yapılı korkakları yürekli adamlarla bir arada gemilere ya da kaçamayacakları
surlara koyarlar. Böylece, çok yakındaki düşmandan utanır, kaçma umutları da olmadığı için,
korkularını unuturlar. Ölümle burun buruna gelince, korkak insanlar bile çok kez aslan kesilirler.

Yasa kimseyi zorla savaşa sürüklememekle beraber, isteyen kadınların kocalarıyla birlikte orduya
katılmalarına izin verir, hatta onu teşvik eder, şeref sayar. Savaşta her kadın kocasının
yanıbaşındadır. Herkesin çevresinde çocukları, yakınları vardır. Aralarındaki bağlar onları ister
istemez birbirlerine yardım etmeye zorlar. Bir kocanın karısız, bir kadının kocasız, bir oğulun babasız
savaştan dönmesi büyük bir ayıp sayılır. Onun için, düşman var gücüyle karşı koyup da savaş kızıştı
mı kıyasıya kan dökülür. Aslında Utopia’lılar savaşa girmemek için ellerinden geleni yaparlar ve
sonuna kadar kiralık askerlerini kullanmak isterler ama, kendileri de savaşa girmek zorunda kalınca o
zaman, savaştan kaçmakta göstermiş oldukları ölçülülüğün tam tersine, atılgan olurlar. Bütün
güçlerini ilk çatışmada kullanmazlar. Savaş uzadıkça yiğitlikleri artar ve bir adım gerilemektense
ölmeyi göze alırlar. Onlara bu yiğitliği veren, yenilmektense ölmeyi göze aldıran yurtlarında her
zaman bulacakları güvenliktir. Utopia’lıların çoluk çocuklarının geleceği üstüne hiçbir kaygıları
yoktur. En yiğit yürekleri bile yıldıran bu kaygıdır. Utopia’lıların güvenini artıran bir şey de, askerin
taktiğindeki büyük ustalıklarıdır. Ama yiğitliklerin asıl kaynağı çocukluktan beri okullarda ve
Cumhuriyetin türlü kurumlarında aldıkları eğitimdir. Hayatlarını boşuna harcayacak kadar
küçümsemedikleri gibi, şerefleri gerektirdiği zaman da hayatlarına yüz kızartıcı bir tutkuyla bağlı
kalmazlar. Savaşın en azgın anında, beraber yaşayıp ölmeye yeminli seçkin bir avuç delikanlı,
düşman ordusunun başkumandanını yok etme görevini üstlerine alırlar. Ona gizlice, ya da açıkça,
uzaktan yakından saldırırlar. Bu delikanlılar saldırılarında durmak dinlenmek bilmezler. Yorulanların
yerine hemen taze güçler gelir. Düşman başkumandanı kaçıp kurtulmadıkça, bu delikanlılar onu ne
yapıp edip ya öldürür, ya da esir alırlar.

Utopia’lılar savaşı kazanınca, öfkeye kapılıp yenilenlerin kanını boşuna dökmezler.
Onları öldüreceklerine diri diri esir almayı tercih ederler ve kendi ordularına çeki düzen vermedikçe
de kaçan düşmanın ardına düşmezler. Savaş gerektirmedikçe askerlerinin bozuk düzen halinde
düşmanın ardından koşmasına meydan vermektense, bütün düşmanların kaçmasına göz yumarlar.



Çünkü, birçok savaşta canlarını bu sayede kurtardıklarını unutmazlar. Utopia ordusu bozguna
uğrayınca, düşman zaferin sarhoşluğuyla kaçanları surda burda kovalarken, fırsat kollayan bir avuç
Utopia’lının tuzak kurup düşmana saldırdığı ve savaşın kaderini değiştirdiği olmuştur. Böylece,
düşmanın karşı koymasına rağmen, çok güvendikleri zafer ellerinden alınmış ve az önce yenilen
Utopia’lılar savaşı kazanmıştır. Utopia’lıların pusu kurmakta mı, pusudan korunmakta mı daha usta
olduklarını söylemek güçtür. Kaçmaya hazırlanıyor dersiniz, oysa hiç de öyle bir niyetleri yoktur.
Kaçmaya niyetliyseler, belli etmezler. Durum ve sayı bakımından güçlüğe düşerlerse, gece yarısı
sessizce yer değiştirirler ya da bir düzenle, düşmanlarını aldatırlar. Güpegündüz çekildikleri de olur
ama bu işi öyle ustaca yaparlar ki, bu durumda üstlerine yürümek saldırışlarından daha az tehlikeli
değildir. Konakladıkları yeri geniş ve derin hendeklerle çevirirler. Çıkan toprak içeriye yığılır.
Bütün bunları köleler değil, askerler yapar. Nöbetçilerden ve hendekleri baskınlara karşı
koruyanlardan başka, bütün askerler çalışır. Böylelikle, insanı şaşırtacak kadar kısa bir zamanda
büyük düzlükler yaman istihkâmlar haline gelir. Utopia’lıların zırhları çok sağlamdır. Bununla
beraber, içinde o kadar kolaylıkla hareket edilebilir ki, askerin yüzmesine bile engel olmaz. Utopia
askerlerine öğretilen şeylerden biri de kuşamlı olarak yüzmektir. Piyadeler de, süvariler de
mızraklarını çok uzağa atmasını bilirler, attıklarını vururlar. Yakından kılıçla değil, baltayla
dövüşürler. Baltayı ne yandan vururlarsa hiç şaşmaz öldürür. Savaş araçları bulmakta pek ustadırlar.
Buluşlarını, kullanacakları güne kadar gizli tutarlar. Çünkü, önceden bilinirse, işe yaramaz, gülünç
bir oyuncak haline gelir. Bu araçların kullanışlı olmasına ve kolay taşınmasına önem verirler.

Düşmanla yaptıkları savaş-kesme anlaşmalarına, kışkırtılsalar bile yine de, sıkı sıkıya bağlı kalırlar.
Düşman topraklarını talan etmezler, ekinlerini yakmazlar. Günün birinde işlerine yarar diye,
tarlaları askerin ve atların çiğnemesini bile istemezler. Silahsız adama, casus değilse, dokunmazlar.
Kendilerine teslim olan şehirleri korur, hücumla aldıkları şehirleri yağma etmezler. Yalnız teslim
olmayan başlıca kumandanları öldürürler, öbür askerleri sadece esir ederler. İşinde gücünde olan
halka gelince, ona hiç kötülük etmezler. Kuşatılanlar arasında teslim olmayı salık vermiş varsa,
onlara mahkumların mallarını verirler; geri kalan malları, bu savaşta kendilerine yardım edenlere bol
bol dağıtırlar. Kendileri hiçbir şey almazlar. Savaş sona erince, birleşiklerine hiçbir masraf
yüklemezler, her şeyi yenilenlere ödetirler. İlk olarak onlardan gelecek savaşlarda kullanmak üzere
para, sonra da büyük gelirli topraklar alırlar. Bugün Utopia’nın birçok yabancı memlekette, yılda
yedi yüz bin dukayı aşan geliri vardır. Utopia bu memleketlere temsilciler gönderir ve bunlar orda
pek parlak bir hayat sürer ve hazineye büyük paralar sağlarlar. Utopia’lılar çok kez, bu çiftliklerini
gelirini o memleket halkına bırakır ve yalnız ihtiyaç olduğu zaman kendileri alırlar. Bu geliri
istedikleri binde birdir. Bu toprakların bir parçasını daha önce sözünü ettiğimiz fedailere verirler.
Herhangi bir kral Utopia’ya karşı savaş açar ve topraklarına saldırmaya kalkarsa, kendi şuurları
dışında, karşısına büyük bir orduyla çıkarlar. Çünkü, bir zorunluluk olmadıkça, kendi topraklarında
savaşmak istemezler. Yabancı orduların, kendilerine yardım için bile olsa, yurtlarına girmesinden
kaçınırlar.



UTOPIA’DA DİNLER

Utopia’nın değişik bölgelerinde, hatta bir şehrin değişik yerlerinde çeşitli dinler vardır. Kimi
Güneş‘e tapar, kimi Ay’a, kimi de başka bir gezegene. Eskiden şanlı şerefli ve erdemli bir hayat
sürmüş olan bir adama, Tanrı, hatta Tanrıların en yücesi diye tapanlar da vardı. Ama Utopia’lıların
büyük çoğunluğu ve en akıllıları, bütün bu putları bırakıp, bir tek Tanrı bilirler. Bu Tanrı bilinmez,
anlaşılmaz, açıklanmaz bir varlıktır, insan zekâsının sınırlarını aşar, bütün dünyayı bedeni, erdemi ve
gücü ile kapsar. Bu Tanrı‘ya Baba derler. Her şeyin doğuşunu, çoğalışını, gelişmesini ve değişmesini
ve son bulmasını ondan bilirler. Onun dışında hiçbir varlıkta tanrılık görmezler. Utopia’lıların dinleri
ne kadar değişik de olsa hepsi şu inançta birleşirler: Dünyayı yaratan ve yürüten bir yüce varlık
vardır; bu varlığın adı Utopia’lıların dilinde Mithra’dır. Ne var ki, Mithra herkes için aynı değildir.
Ama Tanrı‘ya verdikleri biçim ne olursa olsun, herkesin bu biçim altında asıl tapındığı yüce tabiattır.
Bütün Utopia’lılar her şeyin başı, başbuğu olarak yalnız onu görürler. Bununla beraber, bütün
Utopia’lılar bu çeşitli boş inançlardan sıyrılmaya ve daha çok akla yakın görünen bu dinde
birleşmeye başladılar. Öteki dinler çoktan ortadan kalkmış olurdu, gelgelelim, bir adam tam din
değiştirmeyi düşünürken başına bir felaket gelince, korkuya kapılıyor ve bunu bir rastlantı değil
Tanrı‘nın bir cezası sayıyor. Sanki, terk etmeye hazırlandığı o Tanrı ondan öç alıyormuş gibi. Bizden
İsa’nın adını, öğretisini, yasalarını, mucizelerini ve kendi istekleriyle, kanlarını dökerek dünyanın
dört bir bucağındaki bir sürü ulusa kendi inançlarını benimseten birçok din şehidinin o eşsiz
bağlılıklarını duyunca, bu dini ne kadar candan kabul ettiklerine şaşarsınız. Ya Tanrı, için için onlara
ilham veriyordu; ya da Hıristiyanlık onların en beğendikleri dine her bakımdan uygun görünüyordu.
Ama bana kalırsa, onları bu bakımdan en çok etkileyen şunu söylememiz oldu: İsa, Hıristiyanlar
arasında her şeyin ortak olmasını kararlaştırmıştı; malda mülkteki bu ortaklık en dürüst Hıristiyan
topluluklarında hâlâ süregelmektedir.

Her neyse, Utopia’lıların çoğu bizim dinimizi benimsedi ve kutsal vaftiz suyunda yıkandı. Ne yazık
ki, dördümüz arasında (içimizden iki kişi öldüğü için dört kalmıştık) hiç papaz yoktu; böylece,
Utopia’lılar dinimizin bütün öbür sırlarını bilmekle beraber, ancak rahiplerin yapabileceği bazı
törenlerden yoksun kaldılar. Bununla beraber, bütün bu törenleri biliyor ve istiyorlar. Hatta
aralarında, içlerinden birinin rahip olup olamayacağı konusunda canla başla tartışıyorlar. Birisini de
seçmeye niyetleniyorlardı ama, ben gittiğim sırada seçmemişlerdi henüz. Hıristiyanlığa inanmayan
Utopia’lılar bu dinin yayılmasına ne engel oluyor, ne de Hıristiyan olanlara dil uzatıyorlar. Ne var ki,
Hıristiyanlığı yeni kabul edenlerden birini bizim önümüzde adamakıllı cezalandırdılar. Bu adam
vaftiz olur olmaz, karşı koymamıza rağmen, akılsızca duygularına kapılarak İsa’nın dinini övmeğe
başladı; bu işte öylesine coşmuştu ki, sadece bizim dinimizi bütün öteki dinlere üstün tutmakla
kalmadı, hepsini toptan kötüledi, bu dinlere bağlı olanları zındık, kötü, şeytan soyu ve cehennemlik
saydı. Adam bu yolda böyle uzun uzadıya atıp tuttuktan sonra yakalandı, dinlere dil uzattığı için değil,
halkı birbirine katmakla suçlandı, yargılandı ve sürgün edildi. Çünkü, Utopia’lıların en eski
yasalarından biri şudur: Kimse dininden ötürü kötülenemez. Utopia’nın kurulduğu sıralarda, Kral
Utopus oraya gelmezden önce, ada halkının din yüzünden birbirini yediklerini öğrenmişti. Memleketin
bu durumda olması Kral Utopus’un orayı fethetmesini kolaylaştırmıştı. Çünkü çatışan mezhepler
birleşecek yerde, düşmanla ayrı ayrı savaşıyordu. Utopus zaferi kazanır kazanmaz, ilk işi din
özgürlüğünü yasalaştırmak oldu: Buna göre, her insan istediği dini tutabilir, başkalarını kendi dinine
çekmek için elinden geleni yapabilir, yeter ki, bunu tatlılıkla, alçakgönülle, efendice yapsın ve
inandıramadığı insanlara karşı zor kullanmasın, onları suçlamasın, ikilik yaratan tatsız sözlerden



kaçınsın. Hoşgörür olmayanlar ve bağnazlar sürgün ve kölelik cezalarına çarptırılıyordu.

Kral bu yasayı yaparken, yalnız halkın rahatını kaçıran sürekli kavgaları, kinleri ortadan
kaldırmayı düşünmekle kalmıyor, böylelikle dinin gelişmesine de yardım edeceğine inanıyordu. İnanç
konusunda hiç kesin kararlar almadı. Düşündü ki, belki de Tanrı insanların değişik inançları olmasını
istemişti. Kral, bir başkasını zorlayarak, ya da korkutarak kendi inancına çekmeyi çok yersiz, saçma
ve zorbaca bir davranış sayıyordu. Eğer dinlerin bir teki doğru, ötekileri boş inançlara dayanıyorsa,
gerçek ergeç meydana çıkacaktı, elverir ki, insanlar akıllıca davransınlar ve bibirini kırmasınlar.
Ama eğer bu konu üstündeki çatışma ve tartışmalar sürüp giderse, en kötü insanlar en inatçı kişiler
olduğu ve kötü inançlarında direttikleri için en iyi ve en yüce din ayaklar altına alınıp, boş inançlara
kurban gider; güzelim ekinlerin çalılar arasında yok olması gibi.

İşte, bu yüzden Utopus bu konuyu tartışmadı bile ve her insana tam bir vicdan ve inanç özgürlüğü
verdi. Bununla beraber, ruhun bedenle birlikte olduğuna, dünyanın gelişigüzel yürüyüp gittiğine
inanacak kadar insanlığı hor görenleri ahlâk adına ayıpladı. Utopia’lılar, ölümden sonra bir başka
hayat olduğuna, kötülüklerin kıyasıya ceza göreceğine ve erdemlerin cömertçe ödüllendirileceğine
inanırlar. Böyle düşünmeyen ve insanın yüce ruhunu bir hayvan bedeni durumunda gören kimselere
insan demezler. Böylelerini yurttaş bile saymazlar. Çünkü, böylelerinin yasadan korkusu olmazsa,
ahlaka da, toplumsal kurumlara da hiçbir saygı göstermezler. Çünkü, ceza yasasından başka engel
tanımayan bu adamlar yasaları ya gizliden gizliye kurnazlıkla, ya da kaba güçle bozacaklardır ister
istemez. Onun için, bu kafada olanlar her türlü şereften yoksundur ve devlet işlerinde görev
alamazlar. Bu yararsız, aşağılık kişileri herkes hor görür. Bununla beraber, bunlara hiçbir ceza da
verilmez. Çünkü Utopia’lılara göre, istediği şeye inanıp inanmamak insanın elinde değildir. Ayrıca,
onlar korkup düşüncelerini saklamaya, inanmadıkları şeye inanır görünmeye zorlanmazlar. Olduğu
gibi görünmemek ve her çeşit yalan düzen Utopia’da büyük bir nefretle karşılanır. Ne var ki, bu
adamların bilgisiz halk önünde inançlarından uluorta söz etmelerine izin verilmez. Ama rahipler ve
aklı başında adamlarla bu konuda tartışabilirler. Hatta, bu çılgınlığın yerini akıl alır diye, bu
tartışmalar ayrıca teşvik de edilir. Birçok Utopia’lı bunun tam tersi bir saplantı içindedirler. Ama,
bunların düşünceleri ne tehlikeli ne de büsbütün saçma olmadığı için yayılmalarına engel olunmaz.
Bir başka aşırılığa düşen bu Utopia’lılara göre hayvan ruhları, sofuluk ve öbür dünyadaki mutluluk
bakımından daha aşağı olmakla beraber, insan ruhları gibi ölümsüz, sonsuzdur. Küçük bir azınlık
dışında bütün Utopia’lılara göre, insanı mezarın ötesinde sınırsız bir mutluluk beklemektedir. Onun
için hastalara ağlar, ölenlere ağlamazlar. Yalnız hayattan kaygıyla ve istemeye istemeye ayrılanlara
acırlar. Ölüm korkusunu kötüye yorarlar. Derler ki, yalnız umutsuz ve suçlu ruhlar görecekleri cezayı
için için bilir gibi öbür dünyanın kapısında titremeye başlarlar. Ayrıca onlara göre, Tanrı, çağırdığı
zaman kendisine sevine sevine gitmeyenleri, ölüme karşı ayak direyenleri hoşgörmez. Böylesine
ölenleri görünce Utopia’lıların keyifleri kaçar ve onları, asık yüzle, sessiz sedasız mezara koyar,
günahının bağışlanması ve ruhunun azaplardan kurtulabilmesi için Tanrı‘ya yalvarırlar ve üzerine
toprak yığarlar.

Sevinç ve umutla ölen bir Utopia’lının ardından ise kimse ağlayıp sızlanmaz. Cenazesi sevinçli
şarkılar türkülerle kaldırılır ve ruhu Tanrı‘ya emanet edilirken bedeni sevinçle, güleryüzle ve
saygıyla yakılır. Küllerinin üstüne bir taş diker, üzerine de ölenin adını sanını yazarlar. Dostları eve
dönünce, onun iyilğinden, güzel işlerinden söz ederler; ve en seve seve anlattıkları şey de, hayatından
çok şanlı ve sevinçli ölümüdür.



İyi insanların böyle şan ve şerefle anılması Utopia’lıları erdem yolunda yüreklendirir, üstelik de
ölülerin çok hoşuna giden bir tören yapmış olurlar. Çünkü, Utopia’lıların çoğuna göre, ölüler
insanların güçsüz gözlerine görünmeseler bile, kendilerini anan dirilerin arasına katılırlar. Mutlu
ruhların diledikleri yere gitmekle serbest olmamaları hiç de şanlarına layık sayılmazdı. Üstelik,
yeryüzünde sevdikleri, bağlandıkları insanları görmek istememeleri bir nankörlük olurdu. Böyle bir
şey düşünülemez, çünkü, iyi insanların yüreklerindeki sevgi ölümden sonra, öbür erdemleri gibi,
azalacağına daha da artar. Böylece, Utopia’lılara göre, ölüler diriler topluluğuna karışırlar. Onların
işlerine ve sözlerine göz kulak olurlar. Atalarının, dedelerinin hep yanlarında bulunduğu inancı
Utopia’lılara bütün davranışlarında güven verir ve gizlice işleyecekleri suçları önler.

Başka ulusların pek önem verdikleri fallara, kehanetlere gelince, Utopia’lılar bunları saçma bulur ve
alaya alırlar. Buna karşılık, tabiat yasalarını aşan mucizelere saygıları vardır, onlarda Tanrı
varlığının ve gücünün bir belirtisini görürler. Onlara göre, büyük bunalım anlarında bu mucizelere
sık sık rastlanır. Halkın yakarışları ve büyük inancı, yurtlarını belalardan kurtarıverir. Evreni
incelemek ve tabiat harikalarını övmek, onlara göre, Tanrı‘ya hoş gelen ve yaraşan bir tapınmadır.
Bununla beraber, Utopia’lılar arasında, dine fazla sarılıp bilimi bir yana bırakan, yeryüzüyle ilgili
bilgileri hor görenler vardır. Ama tembelliğe ve aylaklığa düşmek de istemezler. Çünkü, bu insanlar
öbür dünyada mutluluğa ancak çalışmak ve iyi işler görmekle varılacağına inanırlar. Kimi, hastalara
bakar, kimi yolları köprüleri onarır, kanalları temizler, toprağa çekidüzen verir, taşları kumları taşır,
ağaç kesip biçer, kentlere at arabalarıyla odun, buğday, meyve daha birçok yiyecek taşır; bunlar
sadece halk için çalışmakla kalmaz, özel işlerde de, birer uşak gibi, hatta köle gibi çabalarlar. En
çamurlu, en çetin, en belalı, insanların çoğunu tiksindiren, ürküten işleri candan ve yürekten
yüklenirler; başkaları rahat etsin, dinlensin diye kendileri didinir dururlar ve bunun karşılığını
beklemezler. Başkalarının yaşayışına karışmaz, kendi yaptıklarıyla övünmezler. Çalışmada köle
durumuna indikleri ölçüde, halkın gözünde yükselirler.

Bu kimseler ikiye ayrılır: Bir bölüğü bekar yaşar, kadından uzak durmakla kalmayıp, ağızlarına et
koymazlar; hatta her türlü hayvan davranışlarından kaçınanlar da vardır. Bu dünyanın zevklerini
zararlı sayıp hepsinden kaçınırlar, ve bütün çabalarını umutlarını öbür dünyanın nimetlerine kavuşma
yoluna korlar. Bu nimetlere bir an önce kavuşmanın sevinci, tutkusu içindedirler. Bir bölüğüyse, yine
çalışmaya düşkün olmakla beraber, evlenirler ve evliliğin ödevlerini zevklerini benimserler. Onlara
göre, tabiata uymak ve yurda çocuk yetiştirmek gerekir. Çalışmaya engel olmamak şartıyla dünya
zevklerini hor görmezler. Utopia’lılar bu sonuncuları daha akıllı, birincileriyse daha ermiş sayarlar.
Evliliğe bekârlığı, rahata cefayı üstün görenler, bu davranışlarını akla, sağduyuya daha uygun
saymaya kalksalardı, Utopia’lılara bir alay konusu olurlardı. Ama, bunu sadece din uğruna
yaptıklarını söyledikleri için, Utopia’lıların saygısını hatta hayranlığını kazanmışlardır. Bunlara garip
bir yerli deyimle ‘Burthresas’ derler ki, bizim dilimizde din adamı demektir.

Utopia’nın rahipleri pek seçkin ermiş kişilerdir, onun için sayıları pek azdır. Her şehrin on
üç tapınağında on üç rahip vardır ama, savaş sırasından bu sayı değişir. Çünkü savaşta bunların
yedisi orduya katılır, onların yerine yedi rahip bulmak gerekir. Ordu ile gidenler dönüşlerinde yine
eski yerlerini alırlar. Yardımcılar, eskiler öldükçe onların yerlerine geçerler. Ondan önce de
başrahibe yardım ederler. Her şehirde bir başrahip vardır. Halk, başka bütün görevliler gibi rahipleri
de, entrikaları önlemek üzere gizli oyla seçer. Seçildikten sonra bunlar kendi kurumlarınca da
onaylanırlar. Din işlerine bakarlar, törenlerini yönetirler, bir çeşit ahlak yargıçlığı ederler. Uygunsuz



bir davranış yüzünden onların önüne çıkmak ve laf işitmek büyük ayıp sayılır. Suçluları
cezalandırmak kralın ve öbür yargıçların işi ise de, rahiplerin yol gösterme ve ayıplama yetkileri
vardır. Ahlakça pek düşkün olanları da din törenlerinden yoksun bırakırlar. Bu afaroz Utopia’lıların
en korktuğu bir cezadır. Afaroz edilen kimse şerefini yitirir, vicdan azapları ve korkular içinde yaşar,
hayatı bile tehlikeye girer. Hemen pişman olup rahiplerin gösterdiği yola dönmezse, hükümetçe
yakalanır ve dinsizlik cezasına çarpılır. Çocukların ve gençlerin eğitimi ve öğretimi rahiplere
bırakılmıştır. Okul kendilerine bilimden çok erdem ve ahlak vermeye çalışır. Utopia’da öğretmenin
işi bütün görgü ve bilgisini körpe yaşta çocuğun kafasına Cumhuriyeti koruyacak olan sağlam ilkeleri
yerleştirmeğe harcamaktır. Bu ilkelerle yetişen çocuk, bütün ömrünce onlara bağlı kalır, büyüyünce
de devletin bekçisi ve yararlı bir üyesi olur. Devletleri dağıtan kötü ahlaktır. Kötü ahlakı yaratan da
kötü ilkeler ve düşüncelerdir. Rahipler, karılarını memleketin en ileri gelenleri arasında seçerler,
kadınlar da dul ya da yaşlı olmak şartıyla, rahiplik mesleğine girebilirler.

Utopia’da rahiplikten daha şerefli bir görev yoktur. Rahiplere gösterilen saygı o kadar büyüktür ki,
onlardan biri suç işlerse adalet karşısına çıkmaz, Tanrı‘ya ve kendi vicdanına bırakılır.
Çünkü Utopia’lılara göre, Tanrı‘ya adanmış olan kutsal bir varlığa hiçbir ölümlünün eli dokunamaz.
Rahipler az olduğu ve çok titizce seçildikleri için bu töreyi uygulamak kolay olmaktadır. Erdemli ve
iyilerin iyisi olduğu için bu kadar yükselmiş olan bir insanın kötülüğe ve ahlaksızlığa düşmesi binde
bir olacak bir şeydir. Böyle bir şey olsa bile ki insanın bozulmaya ve değişmeye elverişli yaradılışı
yüzünden olabilir devletin güvenliği tehlikeye düşmez. Çünkü bu sınıftakilerin sayısı azdır; ve şanları
şerefleri olmakla beraber, devlet işlerinde etkinlikleri yoktur. Rahiplerin sayısını sınırlandırmakla
Utopia’lılar bugün çok büyük bir saygı gören bu sınıfı ayağa düşmekten kurtarmış oluyor. Olağanüstü
bir yetkinlik isteyen böyle bir göreve yükselecek değerde insan bulmak zaten güç bir şeydir.
Utopia’nın rahipleri kendi yurttaşları kadar yabancı ulusların da saygısını kazanmıştır. Bunun nedeni
şudur: Savaşlarda rahipler, savaş alanına yakın bir köşeye çekilir, orada kutsal giysileriyle diz çöker,
ellerini göğe kaldırır, her şeyden önce barış için, sonra kendi memleketlerinin zaferi için dua ederler.
Ama bu zaferin hiçbir taraf için kanlı olmamasını isterler. Kendi yurttaşları savaşı kazanırsa, rahipler
hemen savaşçılar arasına karışır ve yenilenlerin kılıçtan geçirilmesini önlerler. Rahipleri görüp
çağırabilen mutsuz düşmanlar, canlarını kurtarmış olurlar; uzun eteklerine el değdirebilenlerse, hem
canlarını hem mallarını kurtarırlar. Bu güzel davranış onlara öyle bir yücelik kazandırmış ve bütün
ulusların gözünde öylesine büyütmüştür ki, çok kez hem kendi yurttaşlarını düşmanların, hem de
düşmanları kendi yurttaşlarının azgınlığına karşı korumuşlardır. Utopia’lılar bütün umutlarını yitirip
savaşı bırakarak kaçtıkları zaman düşman peşlerine düşer ve onları öldürmeye ve yağmaya yeltenirse
rahipler araya girip boşuna kan dökülmesini önlemiş ve akla uygun koşullarla barış anlaşmasına
varılmasını sağlamışlardır. Dokunulmaz kutsal Utopia rahiplerine saygısızlık edecek kadar vahşi,
zalim ve barbar bir ulus görülmemiştir.

Utopia’lılar her ayın ve yılın ilk ve son günlerini kutsal sayar ve kutlarlar; yılları Güneş‘in, ayları
Ay’ın seyrine göre bölmüşlerdir. İlk günlere Utopia’lılar ‘Cynemernes’, son günlere de
Trapemernes’ demişlerdir ki bu da ilk bayram ve son bayram demektir. Tapınakları görkemli, zengin
yapılardır ve sayıları az olduğu için büyük kalabalıkları alacak kadar da geniştir. Bu tapınakların içi
gün ortasında bile alacakaranlıktır. Böyle olması mimarların bilgisizliğinden değil, rahiplerin
isteğinden ötürüdür. Çünkü rahiplere göre fazla ışık düşünceleri dağıtır; donuk ışıksa, düşünceleri
toplar, dinsel duyguyu yoğunlaştırır. Utopia’lıların bir tek dini olmamakla beraber, bütün değişik
mezhepler başka yollardan hep aynı amaca yönelmiştir, bu da tanrısal varlığa yücelmektir. Onun için



tapınaklarda ortak inançlara aykırı hiçbir şey görülmez ve duyulmaz. Her mezhebin özel törenleri
evde, aile içinde kutlanır. Genel törenler özel mezhepleri incitmeyecek şekilde düzenlenir. Bundan
ötürü, tapınaklarda hiçbir Tanrı resmi görülmez; herkes tanrısını dilediği biçimde tasarlamakta
serbest bırakılır. Tanrı yalnız Mithra adıyla anılır; bu da genel bir Tanrı kavramıdır. Söylenen dualar
hiç kimsenin mezhebine aykırı gelmez. Her ayın ve yılın son günleri akşamüstü aç karnına halk
tapınaklarda toplanır, o ayı ya da yılı rahat geçirdikleri için Tanrı‘ya şükreder. Ertesi gün ayın ya da
yılın ilk gününü kutlamak üzere erkenden tapınağa gidilir ve Tanrı‘dan uğurlu bir ay ya da yıl dilenir.
Son bayram günleri tapınağa gitmeden önce, kadınlar kocalarının, çocuklar anababalarının ayaklarına
kapanır, işledikleri bir suç ya da yerine getiremedikleri bir ödevi açığa vurur, af dilerler. Aile
içindeki içinidökmelerden, saklı kalmış huzursuzluk bulutları dağılmış olur ve herkes tapınağa temiz
bir yürek ve iyi niyetlerle gider. Çünkü, Utopia’lılar tapınaklarına içi rahat gitmek isterler. Onun için,
içlerinde herhangi bir kimseye karşı bir hınç ya da kırgınlık varsa, barışmadan, yüreklerini
yıkamadan törene katılmak istemezler. Böyle bir günahı Tanrı‘nın çok ağırca cezalandırmasından
korkarlar.

Tapınakta erkekler sağda, kadınlar solda otururlar. Ailenin başında kadın ya da erkek, o topluluğun en
büyüğü bulunur. Öyle bir düzenle otururlar ki, aile büyükleri, evde eğitip yönettikleri kimselerin
tapınaktaki davranışlarına da göz kulak olabilirler. En gençler, en yaşlılar arasına dağılır, böylelikle
bir araya gelen çocukların yaramazlık yapmaları önlenir: Körpe çağdaki gençlerin içlerinde derin bir
Tanrı korkusu olmak gerekir, çünkü o yaşta erdemi geliştirecek tek güç korkudur. Utopia’lılar
törenlerde hayvan kurban etmezler. Çünkü onlara göre varlıklara yaşasınlar diye can veren Tanrı,
onların kanının akıtılmasmdan hoşlanmaz. Utopia’lılar tapınaklarda buhur ya da başka güzel kokular,
başka şeyler ve birçok mumlar, kandiller yakarlar. Utopia’lılar bilir ki, Tanrı‘nın böyle şeylere, hatta
insanların dualarına bile ihtiyacı yoktur. Ama bu zararsız, iç rahatlığı veren tapınmaları severler. Bu
törenlerin ışıkları, güzel kokuları insanı içtence yüceltir ve Tanrı‘ya daha bir coşkunlukla bağlar.
Tapınakta herkes beyazlar giyer, Rahipse, pahalı olmamakla beraber, güzel işlemeli, ve değişik
renkli elbiseler giyer. Bu elbiselerde sırmalar, elmaslar, zümrütler yoktur ama, kumaş o kadar iyi
dokunmuş ve kuş tüyleriyle o kadar güzel ve ustaca bezenmiştir ki, en pahalı kumaşlar bunun yanında
hiç kalır. Bu kanatlar tüyler rahibin giysisine konuş biçimleriyle, ayrıca bir takım gizlerin sembolleri
olurlar. Törenleri kutlayanlar bu gizleri sürdürür ve yorumlarlar. Bunlar karşısında Utopia’lılar
Tanrı‘nın kendilerine ettiği iyilikleri hatırlar, buna kaşılık Tanrı‘ya sevgi ve saygı borçlarını yerine
getirmeye özenirler.

Rahip bütün bu süsleriyle tören yerinde gözükünce, herkes öyle bir saygı ve öyle derin bir sessizlikle
yere kapanır ki, Tanrı tapınağa gelmiş gibi, bir ürperti kaplar herkesin içini. Biraz sonra, rahibin bir
işaretiyle herkes doğrulur. O zaman ilahiler okunmaya başlar, arada bir de, çalgı sesleri duyulur.
Utopia çalgılarının çoğu bizimkilerden başkadır. Bazıları bizimkilerden daha ahenkli, bazılarıysa hiç
de öyle değildir. Ama gerek çalgı, gerek ses bakımından Utopia müziğinin su götürmez üstünlüğünü
yapan şey, bu müziğin bütün doğal coşkuları büyük bir olgunlukla belirtip dile getirmesidir. Ses
anlatılan şeye öylesine uyar, dualar, yakarışlar, sevinç, acıma, yas, öfke duyguları öylesine yaşatılır
ki, kısacası, ezginin biçimi en içten duyguların gerçekliğiyle öylesine kaynaşır ki, dinleyenlerin ruhu
derinden sarsılır, ürperir, alevlenir. Törenin sonunda halk ve rahip yasalaşmış bir takım duaları hep
birlikte okurlar. Bunlar hem bütün halkın hem de tek tek herkesin benimseyeceği sözlerdir. Bu
dualarda, her insan Tanrı‘nın kendi yaratıcısı, yöneticisi ve bütün iyiliklerin kaynağı olduğunu kabul
ve bunlardan ötürü ona şükreder. Tanrı‘ya asıl şükrettikleri şeyse, kendilerini en mutlu bir devlet ve



en gerçek saydıkları din içinde dünyaya getirmiş olmasıdır. Bununla beraber, Utopia’lılar, eğer kendi
inançları yersizse, Tanrı‘ya daha hoş gelen başka bir din varsa, Tanrı’nın bunu kendilerine
sezdirmesi için yalvarırlar ve onun dileğine uymaya hazır olduklarını bildirirler. Ama Utopia’nın
devletinden ve dininden daha iyisi yoksa, o zaman da Tanrı‘dan onları sürdürmesini ve bütün
insanları bu devletin ve bu dinin yoluna getirmesini isterler. Dinlerin bu kadar değişik olmasında
Tanrı’nın gizli bir amacı varsa ona da karışmazlar. Kısaca, rahat ve tatlı bir ölümden sonra, Tanrı’nın
kendilerini hoş karşılamasına dua ederler. Ömürlerinin uzaması ya da kısalması için Tanrı‘ya
başvurmaktan çekinirler. Bununla beraber, en mutlu hayatla Tanrı‘dan uzun zaman ayrı kalmaktansa,
en çetin bir ölümle seve seve Tanrı‘ya bir an önce kavuşmayı yeğleyeceklerini söylemekten
kaçınmazlar. Bu dua biter bitmez, herkes yeniden yere kapanır ve az sonra yemeğe gider. Günün geri
kalan saatleri oyunlar, askerlik talimleriyle geçer.” Raphael sözlerine devam etti:

“Size bu devletin düzenini elimden geldiği kadar dürüstlükle anlatmaya çalıştım. Bu devlet bence
yalnız devletlerin en iyisi değil, üstelik genel yarar ya da devlet adını almaya en layık olanıdır.
Çünkü başka yerlerde halkın yararından söz edenler, aslında kendi çıkarlarından başka bir şey
düşünmezler. Burada hiç kimsenin özel malı olmadığı için, herkes ortak yarar için canla başla çalışır.
Kişisel yararla halkın yararı gerçekten birbiriyle kaynaşmıştır. Başka ülkelerde, devlet ne kadar
zengin olursa olsun, kendi ambarını doldurmayan insan açlıktan ölmeyeceğine güvenemez. Onun için,
ister istemez, memleketinden, yurttaşlarından daha çok kendini düşünür.

Utopia’da her şey herkesin olduğu için, ortak ambarlar dolu olduğu sürece, kimse hiçbir şeyden
yoksun kalmaz. Devletin geliri hiçbir zaman haksızca dağıtılmaz. Utopia’da ne yoksula rastlanır ne
dilenciye. Kimsenin hiçbir şeyi olmadığı halde, herkes zengindir. Dünyada kaygısız, rahat yürekle,
sevinçle yaşamaktan daha büyük zenginlik olabilir mi? Geçim sıkıntılarına düşmeden, karısının
ağlayıp sızlanmalarını, yiyecek içecek istemelerini duymadan, oğlunun yoksulluğa düşmesinden,
kızının çeyizsiz kalmasından korkmaksızın yaşamaktan daha mutlu ne olabilir? Utopia’lının,
kendisinin karısının, çocuklarının, torunlarının, torunlarının torunlarının ve gelecek bütün soyunun
rahat yaşayacağından hiçbir kuşkusu yoktur.

Ayrıca, Utopia devleti bütün bu yararları hem dün çalışıp bugün çalışamaz olanlara, hem de bugün,
bütün gücü yettikçe çalışanlara sağlar.

Böylesine haklı, böylesine eşit bir düzeni başka ulusların devletiyle karşılaştırmaya kimin dili varır?
Ben kendi hesabıma, başka uluslarda eşitliğin ve doğruluğun en küçük bir izini bile görüyorsam kör
olayım. Bir soylu kişi, bir para babası, bir tefeci, kısacası, hiçbir şey üretmeyen ya da, devlete
yararsız süsler püsler yapıp satan, işsiz güçsüz, bolluk içinde güle oynaya yaşarken, beri yanda,
işçinin, arabacının, demircinin, marangozun, çiftçinin, bir lokma ekmek için durmadan didinmesi,
bunca alınteriyle, yük hayvanlarının bile zor dayanacağı yoksulluk içinde yaşaması hangi hakka,
doğruluğa sığar? En çetin işleri gören bu insanlar o kadar yararlı kişilerdir ki, hiçbir toplum onlarsız
bir yıl bile ayakta duramaz. Böyleyken bir hayvanın durumu onlarınkinden bin kat daha iyidir. Çünkü,
hayvan onlardan daha az çalışır, yiyeceği hiç de onlarınkinden kötü değildir, hatta zevklerine daha
uygundur. Üstelik hayvan geleceğinden de kaygılı değildir.

İşçiye gelince, nedir işçinin kaderi? Bugün için verimsiz, kısır bir işin altında ezilmektir ve yarın için
beklediği de yoksulluk, dilencilik içinde geçecek bir ihtiyarlıktır. Aldığı gündelik, günlük
ihtiyaçlarını karşılamaya yetmez. Nasıl kazancından bir parçasını bir yapa ayırsın da, yaşlı



günlerindeki geçimini sağlayabilsin?

Soylu denen kimselere, altınlar elmaslar içinde yaşayanlara, aylaklara ya da süsten geçinenlere, bu
hoş keyifleri körükleyip beslemekten başka işleri olmayan bu insanlara bu kadar bol keseden varlık
dağıtan bir toplum haksız ve nankör bir toplum değil de nedir? O toplum ki, kendini asıl yaşatan
çiftçinin, kömürcünün, arabacının, marangozun, işçinin dertleriyle kaygılanmaz, hiçbirine acımaz. O
toplum ki, insafsız bencilliği içinde, daha fazla iş, daha fazla çıkar sağlamak için, emekçi insanların
gençlik gücünü kıyasıya harcar; zavallılar yaşlandılar hastalandılar mı, ellerinde avuçlarında bir şey
kalmadı mı, iş başında sabahladıkları günler, gördükleri önemli bunca iş unutulur, bütün bunlara karşı
toplumdan gördükleri ödül açlıktan ölmektir.

Dahası var. Zenginler her gün yoksulların gündeliklerini kıstıkça kısarlar. Bunun için yalnız hilelere
başvurmakla, kalmaz, yasalar da çıkarırlar. Devletin en yararlı insanlarına karşı böyle davranmak
apaçık bir adaletsizliktir diyeceksiniz ama, zenginler bu canavarlığa yasalar yoluyla bir adalet
kılığına bürümüşlerdir.

İşte bu yüzden, bugünün gösterişli devletlerini gözden geçirince, bunlar içinde benim gördüğüm tek
şey şudur aldanmıyorsam: Zenginler Cumhuriyet, halk egemenliği gibi parlak sözler altında
yoksulların kuyusunu kazıyorlar. Türlü düzenler ve akla gelmedik yollarla bir taşla iki kuş vurmaya
çalışıyorlar: İlk sağlamak istedikleri, kimi az kimi çok haksızlıkla elde edilmiş bir serveti dünya
durdukça dokunulmaz bir mülk haline getirmek, ikincisi de, yoksulların açlığından, bedenlerinden
yararlanmak ve onları yok pahasına çalıştırmaktır.

İşte, zenginlerin devlet adına ve dolayısıyla yoksullar adına başvurdukları bu dolaplar birer yasa
olmuştur.

Bununla beraber, doymak bilmez bir hırsla bütün bir toplumun mutluluğunu yapmaya yetecek kadar
nimetleri aralarında paylaşan bu kötü, bu vicdansız insanlar Utopia’lıların mutluluğuna kavuşmaktan
çok uzaktadırlar.

Utopia’da cimrilik barınmaz. Çünkü orada paranın yeri yoktur. Para ortadan kalkınca, nice acıların
kaynağı kurumuş, nice cinayetlerin kökleri sökülmüş olmuyor mu? Kim bilmez, yalan dolanın,
haksızlıkların, soygunların, kavgaların, kargaşalıkların, ayaklanmaların, adam öldürmelerin,
ihanetlerin, zehirlenmelerin, bunca cezalarla ödenen bu suçların para ile birlikte ortadan kalkacağını?
Para ile birlikte korkular, kaygılar, kuşkular, uykusuzluklar da insanların yakasını bırakacaktır.
Parasızlıktan doğuyor sanılan yoksulluğun ta kendisi bile, para yok olunca, yok olacak. Bunun apaçık
kanıtı da şudur: Diyelim ki, bir kıtlık yılı oldu, binlerce insan korkunç bir açlıktan kırıldı. Elimle
koymuş gibi bilirim ki, o kıtlık yılı sonunda, zenginlerin ambarları aranacak olsa, çuvallar dolusu
zahire bulunur. Bu yiyecekler vaktinde açlıktan bir deri bir kemik kalmışlara dağıtılsaydı zavallılar
Tanrı‘nın insafsızlığına ve toprağın cimriliğine kurban gitmezlerdi.

Görüyorsunuz ki, para olmazsa herkesin hayatı kolayca sağlanabilir. Bize mutluluğun kapısını açmak
üzere bulunan ve Tanrı adına kutsal bir şeymiş gibi öne sürülen bu altın anahtar, insanlara bütün
kapıları kapatmaktadır. Zenginler bu gerçekleri bilmezler mi? Bence çok iyi bilirler. Bilirler ki, bir
sürü yararsız ıvır zıvır biriktirmektense, iyi yaşamak için gerekli şeylerden yoksun kalmamak daha
iyidir; çuvallarla altına boğulmaktansa, bir sürü dertlerden, kaygulardan uzak kalmak çok daha



özlenir bir şeydir. Bana kalırsa insanoğlunun hem kendi çıkarı için, hem de İsa’nın yoluna girmek için
çoktan Utopia devletinin yasalarına uyması gerekirdi. Çünkü, Tanrı’nın bilgeliği insanların iyiliğinin
nerde olduğunu bilmez olamazdı ve herhalde tanrısal iyiliği ile onlara iyinin ve doğrunun ne yanda
olduğunu haber vermişti. Ne var ki, insanın kendini beğenmişliği, bütün ahlaksızlıkların kaynağı olan
o hayvanca tutkusu, dünya halkının doğru yola girmesine engel olmuştur. Kendini beğenmiş adam,
mutluluğunu kendi rahatlığı üstüne değil, başkalarının acıları üstüne kurar; ezeceği, köle gibi
kullanacağı insanlar olmazsa, mutluluğunu başkalarının yoksulluğu üzerine kuramazsa, malını
mülkünü ortaya serip yoksulların bellerini bükmeyeceğini, umutlarını kırmayacağını bilmezse, Tanrı
olmayı bile istemez. Kendini beğenmek öyle bir cehennem yılanıdır ki, insanın yüreğine sinsice
süzülüp girer, onu zehirleyip gözünü kör eder, daha güzel bir hayata giden yoldan saptırır onu. Bu
sürüngen, insanların öylesine içine işler ki, onu koparıp atmak kolay olmaz.

Bu size anlattığım devlete, bütün dünya memleketlerinin kavuşmasını candan dilerim. Ne mutlu
Utopia’lılara ki böyle bir devleti bulmuşlar. Yarattıkları kurumlar onlara parlak bir uygarlık
sağlamakla kalmamış, aklım beni aldatmıyorsa, onlara sonsuz bir varlık da sağlamıştır. Çünkü
Utopia’da her türlü gözü doymazlık ve ayırıcılık tohumları onlara bağlı bütün kötülüklerle birlikte
sökülüp atılmıştır. Böyle olunca devlet bunca güçlü ve mutlu ülkeleri yıkan iç kavgalardan uzak
kalmıştır. Yurttaşlar içeride bu kadar sağlam bir dayanışmayla birbirlerine bağlı olunca, böylesine
bir birlik kurunca, devlet dışarıdan gelecek bütün tehlikelere rahatça karşı koyabilir. Böylesi bir
devleti yabancı kralların ele geçirmek istemesi boşunadır. Utopia’ya karşı bunu deneyenler çok oldu
ve her seferinde yenilgeye uğradılar.” Raphael hikâyesini bitirince, Utopia’lıların savaş sistemleri,
dinleri, törenleri, yasaları, töreleri daha birçok kurumları üstünde bir hayli düşündüm. Bunların çoğu
olmayacak şeyler gibi göründü bana. Asıl beni şaşırtan da, bu garip devletin, parasız pulsuz ortak
yaşama düzeni oldu. Bu ortaklık para ile birlikte, devletin şanı şerefi sayılan soyluluk, yücelik gibi
parlak, görkemli bütün üstünlükleri kökünden atıyordu. Bununla beraber, konuşmaktan yorgun düşen
Raphael’le tartışmaya girmedim. Söylediklerine aykırı olan düşüncelerimi hoş karşılayacağından
emin değildim. Onunla tartışmaya giren başkalarına nasıl çattığını hatırladım. Ona kalırsa bu kimseler
başkalarının buluşlarında bir sakatlık görmezlerse, aptal sayılmaktan korkan kişilerdi. Onun için ben
de Utopia’lıların devletini ve Raphael’in bütün anlattıklarını övdüm, sonra elinden tutup onu sofraya
götürdüm, bir başka zaman bu konu üzerinde daha uzun konuşuruz dedim:

İnşallah günün birinde bulurum bu fırsatı. Gerçi bu dünya işlerini iyi bilen bu bilgin kişinin bütün
dediklerini kabul edemem ama şunu da saklamayacağım ki, Utopia devletinin birçok özelliklerini
şehirlerimizde görmeyi isterdim. Bir umuttan çok bir dilektir bu. İşte Utopia adasının yasaları ve
kumları üstüne Raphael Hythloday’in öğle sonrası konuşması böyle sona erdi.

SON



NOTLAR
(1) Nephelogetes diye geçer metinde.

(2) Alaopolitanes diye geçer metinde.

(3) Kolay satılan demektir.


